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Wstep

Podczas rodzinnych i kolezenskich spotkan rozmowy schodzg nieraz na wspomnienia.
Wielokrotnie mnie pytano: ,Dlaczego tego nie opiszesz’? Przymierzatem sie wielokrotnie, ale
zawsze co$ innego mnie absorbowato. Ostatecznie przekonat mnie moj przyjaciel, Wojciech
Marcinkiewicz. Wojtek napisat piekng ksiazke ,Szare Szeregi na Ochocie”. Piszac,
wielokrotnie zapraszat mnie do napisania wspomnienn 0 moim udziatu w Szarych Szeregach
i w Powstaniu Warszawskim. Nie bardzo mogtem sie do tego zabra¢, gdyz w tym czasie
bytem bardzo zaangazowany w organizacje miedzynarodowego kongresu, o czym pisze
w jednym z ostatnich rozdziatow. Wreszcie ktérego$ dnia Wojtek zadzwonit i powiedziat, ze
za dwa tygodnie oddaje ksigzke do druku i jezeli do tego czasu nie napisze, to ukaze sie ona
bez moich wspomnien. To mnie ostatecznie zmobilizowato. Bytem jednym z druzynowych na
Ochocie i czutbym sie nieswojo, gdybym nic nie napisat. Napisanym tekstem zainteresowato
sie kilka osob sposrod rodziny i przyjaciét, zachecajgc mnie do dalszego pisania, A wiec
prébuje.

Jedna z gtéwnych trudnosci w pisaniu wspomnien, szczegdlnie z lat odlegtych, polega na
tym, ze w glowie przenikajg sie przezycia wtasne z informacjami pochodzacymi z opowiadan
innych, z lektury i filmow. Na to naktada sie wiek piszgcego, a to moze mie¢ z kolei wptyw na
swego rodzaju ,powiekszenie” pamieci wiasnej. Bodaj Mark Twain zauwazyt, ze z wiekiem
ludzie pamietajg coraz lepiej wydarzenia, ktére nigdy nie miaty miejsca! Jeszcze gorzej
o piszacych pamietniki wyrazat sie Boy — Zelenski, mowigc: , Czlowiek przystepuje do
pisania pamietnikéw z nieodpartej potrzeby szczerosci. Po czym tze jak najety”. Aby,
mozliwie jak najlepiej, ustrzec sie przed wspomnianymi znieksztatceniami i tganiem,
postanowitem opisywacC gtéwnie te zdarzenia, ktdére zachowaty sie w mej wizualnej
i styszalnej pamieci. Innymi stowy, jezeli je niejako widze, przymykajgc oczy. Zwalnia mnie to,
w pewnym stopniu, od pisania tych wspomnieh z zachowaniem historycznej poprawnosci.
Jednym stowem, pisze to, co zapamietatem, nie korygujgc mej pamieci Zzrodtami
historycznymi. Czasem korzystam z informacji od bliskich mi oséb, co do ktérych mam
pewnosc, ze sg wiarygodne.

To, co pisze, nie jest wiec jeszcze jednym przyczynkiem do historii, jest raczej ilustracjg do
napisanej juz przez wielu historii ostatnich parudziesieciu lat.

Nie jestem osobg medialng, a wiec mato kogo obchodzg moje sprawy rodzinne. Ogranicze
sie jedynie do przedstawienia kilku podstawowych informacji rodzinnych, co pozwoli lepiej
widzie¢ tto moich wspomnieh.

Moj kuzyn, Kazik Gutkowski, ostatnie lata swego zycia poswiecit opracowaniu genealogii
rodziny Gutkowskich. Poczatkowo, szczegdlnie gdy dosé znacznie cofat sie w czasie,
podchodzitem do wynikéw Jego dociekan dos¢ sceptycznie. Ostatecznie, gdy napisat
ksigzke ,Rawicze Gutkowscy z Gutkowic”, potraktowatem jg powaznie, gdyz miata swe
podioze w dociekaniach, publikowanych w ,Rocznikach Polskiego Towarzystwa
Heraldycznego”. Z ksigzki dowiadujemy sie, ze poczatek gatezi, z ktorej wywodzg sie
Rawicze Gutkowscy siega Xl wieku. Ja ogranicze sie jedynie do przedstawienia oséb mi
najblizszych.

M¢j Tata, Tadeusz Gutkowski (1881 — 1962) urodzit sie w miejscowosci Moskwa,
w dzisiejszym wojewddztwie todzkim. Spowodowato to powazne perturbacje przy
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wypisywaniu w latach piecdziesigtych dowodu osobistego. Trudno bowiem byto urzednikom
napisa¢ jako miejsce urodzenia ,, Moskwa, Polska” !

Tata ukonczyt studia w Paryzu, miedzy innymi w Institut d’'Optique. Przez wiele lat przed
wojng byt jednym z dwéch inzynieréw optykéw w Polsce. W czasie pobytu we Francji ozenit
sie z mojg Mamg, Francuzka, Esterg Gutkowskg z domu Bourdeau (1891 — 1951). W 1923
roku przeniesli sie do Warszawy. Tata przez szereg lat byt nauczycielem matematyki,
a nastepnie od lat trzydziestych do konca zycia (z wyjatkiem czasu wojny) byt zwigzany
z przemystem optycznym.

W 1924 urodzita sie moja starsza siostra, Wanda, w 1926 siostra Halina i w 1928 ja.

Wanda, zamezna z Olgierdem Leszkiewicz-Zienowicz-Olpinskim, ukonczyta dwa fakultety —
fizyke i Szkote Gospodarstwa Wiejskiego. WiekszoS¢ zycia poswiecita na wychowanie
czworki dzieci: Marii, Zofii, Wojciecha i Katarzyny. Kasia, od dziecinstwa dotknieta chorobg
reumatyczna, zmarta na poczatku 2005 roku.

Halina, niestety, tragicznie zakohczyta zycie, nie ukonczywszy osiemnastu lat. Zgineta
ostatniego dnia Powstania Warszawskiego na Zoliborzu. Byta sanitariuszkg. Jest pochowana
na Cmentarzu Powstanczym na Warszawskiej Woli. Na odwrocie Jej, chyba ostatniego,
przedwojennego zdjecia Mama napisata: Halina Gutkowska née le 15 décembre 1926
tombée a son poste le 30 septembre 1944 elle était infermiére de la Croix Rouge. (Halina
Gutkowska urodzona 15 grudnia 1926 padta na swym posterunku 30 wrze$nia 1944 byta
sanitariuszkg Czerwonego Krzyza)

W 1952 roku pobralismy sie z Jadwigg Gutkowska, z domu Borkowska (1927 — 2003).
Jadzia ukonczyta studia i uzyskata doktorat z mikrobiologii na Uniwersytecie Warszawskim.
Cate zycie zawodowe przepracowata w Laboratorium Szpitala Pediatrycznego na
ul. Dziatdowskiej w Warszawie. WychowaliSmy z powodzeniem dwoje dzieci - Krystyne
i Grzegorza. Krysia ukonczyta fizyke na Uniwersytecie Warszawskim. Po kilku latach pracy
w Instytucie Biocybernetyki i Inzynierii Biomedycznej PAN, gdzie uzyskata doktorat,
wyjechata do USA. Obecnie pracuje w Amylin Pharmaceuticals Inc., w jednej z firm
farmaceutycznych, prowadzgc miedzy innymi badania nad lekami przeciw cukrzycy. Majg
z mezem, Jakubem Tatarkiewiczem, dwoje, dzis dorostych, dzieci: Jadwige i Ksawerego.

Grzegorz ukonczyt studia rolnicze na SGGW w Warszawie i informatyczne w USA. Po kilku
latach pracy, w réznych firmach finansowych, zatozyt witasng, dziatajagcg z duzym
powodzeniem, firme informatyczng pod nazwag ,Just 5 Clicks”. Majg z Zzona, Monikg
Gutkowska, corke Katarzyne i wnuczki Ashley, Kayla i Natalie. Mieszkajg w pieknej
rezydenciji, niedaleko Chicago.

W 1984 ozenitem sie po raz drugi. PobraliSmy sie z Marig Btonskg (z domu Kowalczyk).
Marylka przez szereg lat pracowata w administracji réoznych instytucji, w tym PAN. Po
uzyskaniu stopnia magistra geografii na Uniwersytecie Warszawskim rozpoczeta prace jako
nauczycielka w liceum ogdlnoksztatcgcym, bardzo dobrze dajgc sobie rade w trudnych
sprawach wychowawczych. Wspdlnie z Marylkg wychowywaliSmy jej cérke, Agnieszke
Btonska. Agnieszka otrzymata stopienn magistra ze stosowanych nauk spotecznych na
Uniwersytecie Warszawskim. Poswiecita sie jednak swojej pasji — teatrowi. Od kilku lat
przebywa w Anglii, gdzie ukonczyta Szkofte Teatru Fizycznego oraz rezyserie. Obecnie
pracuje jako aktorka i rezyser zarébwno w Anglii, jak i w Polsce.



Tadeusz Gutkowski Estera Gutkowska Wanda Gutkowska Halina Gutkowska

Grzegorz Gutkowski

Maria Btonska-Gutkowska

A to ja, autor tej opowiesci



1. Dziecinstwo

Dom
Domek Rodzicow przy ul. Sutkowskiego 49 na warszawskim Zoliborzu. Pierwsze

wspomnienie taczy sie z dziecinnym pokojem. Po obu stronach mojego t6zeczka stojg dwa
t6zka moich siostr. Blizej drzwi i okna szafa, stoliki i krzesta. Nad t6zkami cztery kolorowe
obrazki, na ktore czesto spogladam. Po kilku latach, gdy nauczytem sie czytaé,
dowiedziatem sie, ze to ,Pory roku” (Wiosna, Lato, Jesien i Zima) Zofii Stryjenskie;.

Obok pokoju dziecinnego pokdj Rodzicéw. Asystuje Mamie, gdy Scieli t6zka. Stojac na
poreczy t6zka, odkrecam i zakrecam mosiezne kulki umieszczone w jego plecach. Mama
prébuje uczy¢ mnie francuskich wierszykéw. Zapamietatem chyba tylko pierwsze stowa
wiersza La Fontaine’a , La cigale et la fourmi”.,

Réwniez na pietrze znajduje sie fazienka, a w gtebi korytarza tajemniczy strych, do ktérego
chyba batem sie chodzi¢. Dopiero po kilku latach, gdy podrostem, na strychu Rodzice
zorganizowali mi méj samodzielny pokoj z biureczkiem. Bardzo lubitem tam przebywac -
bawi¢ sie i odrabiac lekcje.

Z pietra schodzito sie drewnianymi schodami do przedpokoju, ktérego Sciany to prawie same
drzwi. Gléwny pokoj skladat sie z dwoch czesci, jadalnej i czego$s w rodzaju saloniku.
W gtéwnej czesci staly meble wykonane z jasnego debu przez stolarzy z Kotbieli.
Najwazniejszy mebel to duzy rozsuwany stot. Na nim sie jadlo, odrabiato lekcje, lepito
tahcuchy przed Bozym Narodzeniem. Pod Scianami staty dwa kredensy. Obok jednego z nich
powieszone byty dwa talerze z portretami Napoleona i Jézefiny. Niestety, ta ostatnia nie
miata szczescia. Pewnego dnia gosposia, zamiatajac, uderzyta w Jézefine koncem kija od
szczotki i talerz sie rozleciat. Umeblowanie pokoju uzupetniat wysoki, ciezarkowy zegar,
wybijajacy godziny.

W gtebi duzego pokoju salonik. Stolik, tapczan i pianino. Nie dane mi juz byto uczy¢ sie gra¢
przed wojng. Samodzielnie tylko nauczytem sie wystukiwac¢ jednym palcem ,wlazt kotek na
ptotek i mruga”. Koto tapczanu byto radio. Poczatkowo, pewnie przywiezione z zagranicy,
radio na 110 voltow. Dlatego byto potagczone szeregowo z wielkg zarowka, ktora zawsze
Swiecita, gdy radio grato. To Swiatto utatwiato Mamie niekonczace sie cerowanie skarpetek
catej rodziny. Z czasem pojawito sie duze normalne radio. Chetnie stuchatem stuchowisk dla
dzieci, z ktérych najbardziej utrwalit mi sie Wujcio Radiowy, Henryk tadosz, ojciec
pozniejszego mojego, szkolnego kolegi. Tapczan i radio sgsiadowaty z oknem, na ktérego
parapet przynoszono co rano ,Gazete Polskg”.

Obok duzego pokoju znajdowat sie gabinet Taty. Olbrzymie biurko (w kazdym razie takie
robito na mnie wrazenie), zawalone ksigzkami. Przyznam szczerze, ze nie widziatem Taty
pracujgcego przy nim, choéby dlatego, ze nie bytlo na nim wolnego od ksigzek miejsca. Pod
Scianami pofki do sufitu, wypetnione ksigzkami, gtéwnie fachowymi, wiec nie szukatem tam
niczego ciekawego. Natomiast ,jaskinig skarbéw” byty szuflady biurka. Bylo tam petno
rozlicznych drobiazgéw, gtéwnie pochodzacych z czaséw, gdy Tata byt nauczycielem fizyki.
Najciekawsza w tych skarbach byfa gliniana buteleczka z rtecig. Chetnie jg wylewatem na
kawatek papieru i obserwowatem zachowanie sie "zywego srebra”.

Na jednej ze Scian wisiat portret Pitsudskiego. W tym czasie postac¢ ta nic mi nie méwita.



Z centralnego korytarza byly jeszcze drzwi do toalety, zwanej wtedy klozetem, do sionki
wyjsciowej i do kuchni. Gotowato sie na gazie, a zmywanie odbywato sie w zlewie, gdzie
nalewana byta z garnka gorgca woda. Ptukanie odbywato sie w misce z woda. W kuchni byta
lodowka, ale nie taka, jakg znamy dzisiaj. Z jednej strony byt gteboki pojemnik, wylozony
blacha, gdzie wkiadato sie 16d. Sagsiadowat on bezposrednio z samg szafka, gdzie
przechowywato sie produkty. Szafka miata jednak bardzo ograniczona pojemnos¢. Do
lodowki byt, oczywiscie, potrzebny l6d, ale skad sie go brato, nie wiem. Wiem tylko, ze zimg,
nad brzegiem Wisty rabano 16d rzeczny i transportowano gdzie$, gdzie byt przechowywany.
Doktadnie taka lodéwke, jakg opisatem, widziatem ostatnio w muzeum Przypkowskich
w Jedrzejowie. Wystepowata tam jako antyk. | ja sie tak poczutem.

Za kuchnig byta spizarka i maty pokoik dla stuzacej. Przez dtuzszy czas piwnica byfa dla
mnie otoczona jakgs tajemnicg i miatem nieco stracha sam tam przebywac. W piwnicy byta
weglowa kuchnia i pralnia, gdzie raz na tydzien przyjezdzata z Pragi Pani Lodzia — praczka.
Panig Lodzie widziatem nieraz jak przychodzita poobijana, z siniakami.

W oddzielnym pomieszczeniu byt kociot centralnego ogrzewania opalany koksem. Raz do
roku Mama jezdzita do gazowni, na Kredytowa, kupowa¢ koks. Zabierata mnie ze sobag, a to
byto o tyle interesujace, o ile kohczyto sie w kawiarni Lardellego na Wierzbowe.

Dom byt otoczony ogrodem o powierzchni okoto 500 metrow kwadratowych. Byly z niego
dwa wyjécia na ul. Sutkowskiego i Tucholska. Poniewaz obie ulice sg na nieco réznych
poziomach to i ogréd byt dwupoziomowy. Szpaler malin przy czesci ptotu, dwie wspaniate
tuje i dwie klapsy, wielka sliwa i oczywiscie roze i inne kwiatki, zewnetrzny parkan pokryty
dzikim winem, to w skrécie obraz ogrodu, wspaniatego terenu do zabaw. Niezapomniane sg
zabawy w chowanego, po zmroku. Frajdg byto, kryjac sie, zaszywac sie w gestwinie dzikiego
wina, czy w gateziach roztozystych tui.

Z czasem pojawito sie moje zainteresowanie sama przyrodg ogrodu, sadzeniem roslinek,
pieleniem, przekopywaniem i innymi tego rodzaju zajeciami.

Zoliborz- moja najblizsza okolica

Pierwsze zapisy w mej pamieci dotyczg terendw na wschod od domu. W tym czasie od ulicy
Sutkowskiego po wat przeciwpowodziowy nad Wistg rozciagaty sie faki z licznymi
rozlewiskami. Na tgkach pasty sie krowy, ktére nieraz zachodzity do nieogrodzonych
ogrodow. Z czasem tereny te zostaty zabudowane licznymi, nowoczesnymi domami wzdtuz
ulic Dygasinskiego, Promyka i Swiecickiego. Zabudowa zakonczyta sie na ulicy Promyka. Po
jej przeciwnej stronie rozciggat sie $wiezo zatozony park.

Na Sutkowskiego, po drugiej stronie ulicy, nieco dalej byt sklep spozywczy Niemojewskich.
Jak podrostem, bytem tam czesto wysytany. Mama wypisywata w zeszyciku, co mam
przynies¢, a w sklepie, w odpowiednim miejscu, wpisywano cene zakupu. Chyba raz na
miesigc nastepowato rozliczenie, ale to juz bez mego udziatu. Nie byt to chyba handel na
tzw. ,kreche”, niemniej jednak nieraz, gdy cos chciatem, styszatem odpowiedz: ,po
pierwszym”.

Od potnocy Zoliborz konczyt sie na ul. Potockiej. Dalej byt Marymont. Poczatkowo widziatem
go poprzez gotebie. Wida¢ na Marymoncie mieszkali wielbiciele tych ptakéw, gdyz mozna
byto obserwowac liczne ich stada kotujgce na horyzoncie. Szczegdlnie urzekaty mnie to, gdy



niebo byto pokryte ciemnymi chmurami i gotebie byty raz widziane jako czarne ptaki, raz jako
biate — w zaleznos$ci od kierunku lotu.

Na Marymont dotartem nieco pdzniej. Tata miat tam jaki$ interes w matym warsztaciku
i szlismy ulicg Marii Kazimiery. Ulica byta zabudowana gtéwnie starymi drewnianymi domami,
ktore dzis pewnie nazwalibysmy slumsami. Wzdtuz ulicy ciggnety sie $cieki brudnej wody.

Jak wspomniatem, od wschodu dom nasz graniczyt z ulicg Tucholska. Po przeciwnej stronie,
na jej koncu, mieszkata siostra Ojca, Ciocia Mania — Maria Tatarska. Uwielbiatem jej meza,
Wujka Wtadka, ktéry w tym czasie byt juz chyba na emeryturze. Palit papierosy z gilz
nabijanych tytoniem za pomocg specjalnej maszynki. Wujek czasem pozwalat mi troche
ponabijaé, a ja to bardzo lubitem robié.

W salonie znajdowat sie duzy stot, wokot ktérego siedzieli zaproszeni goscie, gtownie
rodzina. Krecac sie wokot tego stotu lub nabijajac gilzy tytoniem przy sasiednim stoliku,
stuchatem jednym uchem rozméw dorostych. Wiekszo$¢ mnie nie interesowata, bo ich nie
rozumiatem. Niemniej utrwality mi sie w pamieci trzy, powtarzajgce sie, tematy dyskusji: ceny,
dzisiejsza mtodziez i wojna 20. roku z bolszewikami. Ceny wiadomo, zawsze sg dobrym
tematem do rozmoéow. W tym wypadku padaty ceny czegos tam w kopiejkach przed laty,
a teraz, lepiej nie méwic! Dyskusje o mtodziezy wynikaly stad, ze wiele oséb w rodzinie byto
nauczycielami. Rozmowy o roku dwudziestym byty pochodng uczestnictwa czterech
mezczyzn w tej wojnie. Jeden z nich, syn wujostwa Tatarskich, Bohdan, zmart w tym czasie
na zapalenie ptuc.

Tatarscy mieli piekny ogréd, ktérego blask powaznie przygast, gdy w sasiedztwie
wybudowano dtugi, kilkupietrowy, blok mieszkalny, czotem stojacy do ulicy Mickiewicza. Dom
na owe czasy byt nowoczesny, ale budowany tradycyjnie. W gére rusztowan koZzlarze nosili
na specjalnych nositkach cegty. Nie zdawatem sobie sprawy, jak ciezka to byla robota, ale
wyobrazatem sobie, Zze bardzo ciezka.

Idac na potudnie, wzdtuz Tucholskiej, a nastepnie Mickiewicza, dochodzito sie, mozna
powiedzie¢, do centrum Zoliborza, placu Wilsona. Tu zbiegajg sie ulice Mickiewicza,
Stowackiego i Krasinskiego. Tu na placu znajdowaty sie chyba najwazniejsze sklepy.
W domu Mickiewicza 27 mieScita sie drogeria Begera, sklep z owocami i kwiatami Ptatka,
Bata i, dla mnie wazny, sklep techniczny Zdziarskich. W nim, gdy troche podrostem
i rozpoczatem majsterkowanie, kupowatem sklejke, balse i podstawowe narzedzia. Po
przeciwnej stronie, na rogu placu Wilsona i Krasifnskiego, byta apteka Fabickich, gdzie
oprécz lekow przeprowadzano rézne analizy. Utrwalito mi sie to w pamieci, gdyz w pewnym
okresie, miatem jakie$ ktopoty z nerkami i tam nosito sie¢ mocz do analizy.

No i oczywiscie samochody. Nie byto ich wiele na ulicach, jedyny ich punkt koncentracji to
postoj takséwek na Mickiewicza, przy wjezdzie na pl. Wilsona od strony Warszawy. Mozna
tam byto popatrze¢ na Buicki, duze Polskie Fiaty, Ople, Skody i inne marki znane po dzis
dzien. Pisze ,od strony Warszawy”, poniewaz w tym czasie nie mowito sie , jade do miasta”,
czy ,jade do srédmiescia”. Jechato sie do Warszawy.

W niedziele czesto chodzilismy z Tatg na spacery. Poczatkowo blizej po uliczkach Dolnego
Zoliborza, parku Zeromskiego, a z czasem dalej do Cytadeli, nawet jeszcze dalej, wzdtuz
watu przeciwpowodziowego, do Kamedutdw na Bielanach. Pod Cytadelg, nad Wista,
zetknatem sie chyba po raz pierwszy z autentyczna bieda. Zauwazytem mianowicie lepianke,
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na pét wpuszczong w ziemie, w ktérej mieszkali ludzie. Musiato to zrobi¢ na mnie wrazenie,
bo widok ten mam przed oczami po dzien dzisiejszy.

Od =zachodu Zoliborz byt ograniczony dzisiejsza ulica Popietuszki. Za domem
ul. Krasinskiego 20 rozposcieraty sie ,, laski i piaski’, zwane czesto pétkoloniami. Tam sie
chodzito w poszukiwaniu jaszczurek wsrod krzakow i kijanek w matych sadzawkach.

Od potudnia granice dzielnicy wyznaczat tor kolejowy, przechodzacy przez Dworzec
Gdanski. W tym czasie wszystkie pojazdy, w tym tramwaje, jadac z Warszawy lub do
Warszawy, jechaly pod torem kolejowym. Jezdnia sitg rzeczy znacznie sie obnizata, co
stwarzato powazne ktopoty przy wiekszych ulewach. Mam w pamieci zdjecie umieszczone
w gazecie, pokazujace zalany tramwaj i ledwo widoczny dach samochodu osobowego. Gdy
bytem chyba w klasie czwartej czy piatej, zbudowano, dzisiaj istniejgcy, wiadukt nad torami.
Z kolegami bylismy czesto ,inspektorami” tej budowy, przygladajac sie jej i komentujac.

Gry i zabawy

Zabawa w dom, to byta, mozna powiedzie¢, podstawowa zabawa, niezaleznie od pory roku.
Latem w ogrodzie, zimg w domu. Miatem dwie siostry, a na dodatek w sgsiednich domach
byly same dziewczynki. Stad gtéwnie zabawa w dom, a nie chtopiece pif! paf!l Pierwszych
kolegéw miatem dopiero jak poszedtem do przedszkola.

W trakcie gdy dorastatem, Tata kupowat mi przerézne zabawki techniczne. Wyjezdzat za
granice, wiec czesS¢ z nich byta godna pozazdroszczenia. Byta wiec maszyna parowa,
w ktorej palito sie spirytusowym palniczkiem, woda sie gotowata, a para poruszata poprzez
ttoki rézne kétka. Niezapomniany byt samochdd ze skrecanymi kotami! Mozna go byto
prowadzi¢ po zaznaczonych uliczkach w pokoju. Miato to swoje przyszie korzysci. Nigdy,
przy nauce jazdy, nie miatem problemu, w ktorg strone kreci¢ kierownica, jadac do tytu.

Gdzie$s bodajze od siedmiu lat miatem rower, rzecz na te czasy niezbyt powszechna.
Dostatem go wiasciwie na rehabilitacje. Pewnego czerwcowego popotudnia, gdy najadtem
sie pierogéw z jagodami, zaczat bole¢ mnie brzuch. Szybko przyszedt pan doktor, orzekt
Slepa kiszke i ze trzeba operowaé, co zrobiono jeszcze tej samej nocy. Po tym lezatem
tydzieh w szpitalu i kolejny tydzien w domu. Cata korzy$¢ z tej chirurgicznej przygody
polegata na tym, Zze pan doktor kazat mi kupi¢ rower! Jak sie po latach dowiedziatem, jazda
na rowerze miata przeciwdziataC pooperacyjnym zrostom. Szybko polubitem jazde na
rowerze, co mi zostato po dzi§ dzien. Poniewaz uliczki dolnego Zoliborza bylty pokryte
,kocimi tbami”, na jazdy wybieraliémy sie czesto na Zoliborz oficerski, to znaczy w okolice
ul. Smiatej, gdzie mozna byto ostro popedatowaé po gtadkiej, asfaltowej nawierzchni.

W ostatnich latach przed wojng chodzilismy z Tatg na strzelnice. MieScita sie ona w forcie
sgsiadujagcym obecnie z wiaduktem nad Dworcem Gdanskim. Schodzito sie w dét po
stromych schodkach, gdzie znajdowata sie strzelnica. Strzelatem chyba nie z normalnego
karabinu wojskowego, ale z czego$ mniejszego. Niemniej jednak strzelanie byto wazne, bo
mozna byto ,wystrzelac” odznake strzelecka. | mnie sie to udato! Pewnej niedzieli wyniki
mego strzelania zakwalifikowaty sie do srebrnej odznaki strzeleckiej. Mdj ojciec byt tak z tego
dumny, ze postanowit natychmiast kupi¢ stosowne odznaczenie. Kitopot polegat jednak na
tym, ze byta niedziela i wszystko byto pozamykane. Tata jednak uparcie poszukiwat i znalaz
na pl. Krasinskich sklep, w ktérego gablotce zobaczyliSmy uteskniong odznake. Byt tam
umieszczony adres sprzedawcy, ktory byt Zydem. Po krétkich namowach poszedt z nami do
sklepu dokonaé¢ waznej dla nas transakcji. Po chwili miatem na piersi odznake, z ktérej bytem
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bardzo dumny. Nie pamietam, aby kiedykolwiek pédzniej, w przysziosci, jakiekolwiek
odznaczenie tak mnie podbudowato.

Nie moge oczywiscie nie wspomnie¢ o pierwszym w zyciu filmie. Byt to film ,Krolewna
Sniezka i siedmiu krasnoludkéw” (Disneya). Niezapomniane wrazenie! Kolorowy film
rysunkowy, ktory ogladatem z otwartg buzia.

Przedszkole
W wieku bodaj trzech, czterech lat zaczatem uczeszczaé do przedszkola. Nalezato ono,

podobnie jak i szkota, do Robotniczego Towarzystwa Przyjaciét Dzieci. Towarzystwo
stanowito element catej dwczesnej spotecznosci tworzacej i zamieszkujacej Warszawskg
Spotdzielnie Mieszkaniowa. Uzywajac dzisiejszego stownictwa, Towarzystwo byto spoteczng
instytucja niedochodowa.

Poczatkowo przedszkole razem ze szkotg znajdowaty sie na | kolonii WSM, to znaczy na
dzisiejszej ul. Krasinskiego 10. Wejscie byto od pl. Wilsona, z tym, Zze dzisiaj budynek ten jest
odmieniony przez wbudowanie wenh kina , Wista”. Zresztg, prawde mowigc, nie jest to
w cafosci stary, przedwojenny budynek, ktory ulegt zniszczeniu w czasie Powstania
Warszawskiego.

Po jakim$ czasie zostat wybudowany dla przedszkola nowy budynek przy ul. Suzina.
Budynek ten zresztg istnieje i peini swa funkcjg po dzi$ dzien. W przeprowadzkowym
pochodzie niostem jakis drobiazg i wielki balon.

Przedszkole to bylo beztroskie zycie. Gry, zabawy i rozne zorganizowane zajecia. Prawde
mowiac, , beztroskie zycie” to chyba pojecie dorostych. Kilkuletnie dziecko traktuje zapewne
wszystko sposéb naturalny. Ewentualnie z wiekiem nabywa poréwnan, mogacych okresli¢,
co odczuwato w danym czasie. Pamietam wiec szczegodlnie dwie panie: panig Donie
Dziatetowska i panig Marie Wieman. Pani Donia byta bodajze opiekunkg catego przedszkola,
czy moze tylko naszej grupy. Wspaniale dawata sobie z nami rade, przyczyniajac sie do
.beztroskiego zycia”. No, moze najwiekszy ktopot miata z wkasnym synkiem Rysiem, moim
bliskim kolega, réwniez w czasach szkolnych. Pani Maria Wieman to posta¢ szczegolna.
Uczyta nas tanca i spiewu, a robita to tak wspaniale, ze wszyscy to bardzo lubilismy. Pani
Maria byla zwigzana z RTPD-owskim przedszkolem na lata. Jeszcze po wojnie w tym
samym budynku, w latach pie¢dziesiatych, opiekowata sie w przedszkolu Krysig i Grzesiem.
W pierwszym roku szkolnym, w 1939 roku, juz po wejsciu Niemcdw, uczyta nas poczatkdw
niemieckiego. Pewnie nie byto to tatwe, wiec uczyta nas przez Spiew — O Tannenbaum,
o Tannenbau, wie grun sind deine Blétter”!

Szkota

Koncze szesc lat, jest rok 1934, ide do szkoty. Wracam wiec do budynku | kolonii, przy placu
Wilsona. Po schodach wchodzitem do szatni. Tu na wieszaku mam swoj fartuch i worek,
w ktérym znajdujg sie kapcie, zaktadane na czas pobytu w szkole. Fartuch w jednakowym
dla wszystkich uczniéw kolorze jasnoniebieskim. Porzadku pilnowat zawsze czujny pan
Bobeszko (mam nadzieje, ze dobrze zapamietatem nazwisko), jako ze chtopaki to chtopaki,
zawsze im co$ do gtowy moze strzelic. Z szatni szedtem do klasy. Jasne tawki dla okoto
dwudziestu uczennic i uczniéw. Jasna podtoga i w ogodle przyjemna atmosfera. Bedac
w RTPD odbieratem to pewnie jako co$ naturalnego. Przymioty szkoly RTPD poznatem
dopiero przez poréwnanie, gdy juz w czasie okupacji poszedtem do szkoly publicznej,
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bodajze nr 168 przy ul. Felinskiego. Naszg szkote Niemcy zamkneli jako jedng z pierwszych,
umieszczajgc w jej budynku wermachtowski oddziat.

W szkole publicznej, chyba dwa razy tylu uczniow w klasie, czarne tawki, czarna podtoga,
czarne fartuchy z biatymi kotnierzykami. Jednym stowem - atmosfera dla mnie
przyttaczajgca. Cate szczesécie, ze niediugo tam uczeszczatem. Srodowisko RTPD
zorganizowato tajne komplety, ale o tym nieco pdzniej.

W klasie szkoty podstawowej nie tylko przyjemne otoczenie — fawki, podtoga okna itp. - to
réwniez wazne, a nawet wazniejsze: przyjazh nauczycieli. Naszg wychowawczynig byta pani
Anielka Wesotowska. Czes¢ z nas, w tym ja, mowilismy do niej po imieniu. Nie potrafie dzis
powiedzie¢, wedtug jakiego klucza mowiono do niej per ,pani” lub per ,ty”.

W szkole, poza normalnymi lekcjami z poszczegolnych przedmiotow, dbano o bardziej
0golny nasz rozwdéj. UczyliSmy sie wiec réznych rzeczy praktycznych. W pierwszej, czy moze
w drugiej klasie robilismy Smietane i masto. W czwartej klasie uczyliSmy sie troche stolarki.
Zrobitem wtedy podstawke do czytania ksigzki, w pozycji odpowiednio nachylonej. W piatej
klasie przyszta kolej na roboty z metalem. Pamietam, ze dorabiatem kluczyk do swojego
biurka. W szostej klasie, czego juz nie doczekatem ze wzgledu na wybuch wojny, uczniowie
zapoznawali sie z zasadami dziatania samochodu i w szczegdlnosci jego silnika.
Z zazdroscig zagladatem do sali, gdzie byt eksponowany, odpowiednio przygotowany, silnik.

W przerwach pomiedzy lekcjami wychodziliSmy na sale gimnastyczng. Takg typowg sale z
drabinkami i innym sprzetem gimnastycznym. Mozna byto robi¢, co sie chciato. Chtopcy
oczywiscie mocowali sie i przewracali po podtodze. To byto dozwolone, dopoki walka nie
miata charakteru agresywnego. Tego pilnowali wychowawcy.

Poza klasa
Na terenie pomiedzy Ill i V kolonig szkota miata obszerny ogrod. Dzi$s jest to teren

w wiekszosci zabetonowany. Poza grzadkami z réznymi roslinami mieliSmy maty
zwierzyniec. Ja jakis czas opiekowatem sie lisem. Miat sporg klatke z kawatkiem
powyginanego, suchego drzewa, po ktérym mégt skakac. Lis nie jadt Swiezego miesa, wiec
nalezato mu dawac padline. Do jej przygotowania stuzyt olbrzymi garnek, wkopany w ziemie,
gdzie wktadato sie Swieze mieso. Dopiero po jakim$ czasie, gdy juz nabratlo mocno
smakowitego dla lisa zapachu, naktadatem mu je w miske. Oprdcz miesa jadat rowniez jajka,
ale tym razem swieze. Lubitem patrze¢ jak wyjada z nich Srodek, z minimalnym naruszeniem
catosci skorupki. Po zjedzeniu srodka zostawato co$ w rodzaju wydmuszki z otworkami od
ktéw. Z lisem byliSmy bardzo zaprzyjaznieni. Wchodzitem bez przeszkod do jego klatki, ktérg
musiatem sprzatac.

Gdzies, chyba na dzisiejszych Piaskach, szkota miata swojg dziatke. Na wiosne chodzilismy
sadzi¢ tam kartofle. Prawdziwa frajda byta jednak jesienig przy kopaniu kartofli, a gtéwnie
przy ich pieczeniu. Ta chrupigca skoérka z zapachem ogniska do dzi$ jest obecna w mej
smakowej pamieci.

Szkota organizowata wycieczki. Pamietam dwie, jedng statkiem do Ciechocinka i druga,
bodajze w 39 roku, do Puszczy Biatowieskiej.
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Byta oczywiscie i pitka nozna. To juz zabawa we wilasnym zakresie, poza organizacjg
szkolng. Mecze pomiedzy klasami odbywaty sie na ,dotku”, w zagtebieniu terenu pomiedzy
drugq i trzecig kolonig WSM. Dzi$ znajduje sie tam szkota.

Zdrowie
Szkota bardzo dbata o nasze zdrowie. Chodzilismy na badania kontrolne do poradni na

V kolonie, na Stowackiego. Byta to chyba jedna z pierwszych w Polsce poradni zdrowego
dziecka. Prowadzit jg znany ze swej dziatalnosci lekarsko — spotecznej dr Aleksander Landy.
Chodzilismy tam nie tylko na badania, ale réowniez na naswietlania lampami i zabiegi
stomatologiczne. Te ostatnie dokonywane na mlecznych zebach byly rowniez czym$ nowym.
Powszechne byto zdanie, ze nie ma sensu leczy¢ ,mlecznikéw”, bo i tak zaraz wypadna.

Dbato$¢ o zdrowie to rowniez hartowanie ciata. Aby to przyblizy¢, opisze jedno z ¢wiczen
gimnastycznych pod kierunkiem pana Jasia Wesotowskiego. Byta zima, chyba ta ostatnia
przed wojng. Na dworze lekki mréz. JesteSmy ubrani w normalne kostiumy gimnastyczne, to
znaczy granatowe majtki i biate podkoszulki. Pan Jasio wyprowadzit nas bosych, w takim
stroju, na podwdrko. Tam kroétki bieg po podworku, chwila zabawy sniezkami i powrdt do
budynku. Jeszcze czuje, jak parzy mnie podtoga w bose stopy po powrocie ze sniegu. Na
zakonczenie biegiem do umywalni, gdzie po prysznicu przyszto dech zapierajgce polewanie
z hydrantu z zimng woda].

Rodzinny dom, tu sie urodzitem i tu Halina, Wanda i ja w ogrodzie
mieszkaliSmy do 1942 roku
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Na sankach na ul. Tucholskiej

Odrabiamy lekcje
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Wakacje w Batorowie
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2.Wybuch wojny - ewakuacja

Jest pigtek, pierwszy wrzesnia. Piekna stoneczna pogoda. Jezdze na swoim rowerku po
ogrodzie. Dochodzg mnie nieznane mi odgtosy. Wkrotce nauczylem sie, ze to wybuchy
bomb. Docieraty do mnie stuchy o wojnie. Wprawdzie dorosli nie méwili o tym przy dzieciach,
ale plakaty w rodzaju ,silni, zwarci, gotowi” oddziatywaty na mojg wyobraznie, 11- letniego
chtopca. W radiu tajemnicze komunikaty: ,uwaga, uwaga nadchodzi, koma” i tu jakies$ liczby.
Nie rozpoczng sie szkolne zajecia w poniedziatek.

Niedziela, 3 wrzesnia. Pogoda dalej piekna. Dzis urodziny Mamy, jest uroczyscie, do tego
dobre wiadomosci. Francja i Anglia wypowiedziaty Niemcom wojne!

Niestety, czym dalej, tym gorzej. We wtorek Ojciec przyjezdza z pracy juz w potudnie i mowi
o ewakuacji. Ostatnie kilka lat przed wojng Tata byt dyrektorem nieduzej fabryki optyczne;j.
O ile wiem, w znacznej mierze produkowata ona na rzecz wojska: lunety, celowniki i inny
sprzet optyczny. Jej produkcja wojskowa zapewne zdecydowata o ewakuaciji.

W domu szybkie pakowanie najpotrzebniejszych rzeczy, w tym zimowych, cho¢ jeszcze
petnia lata. Ktopot z transportem, bo mamy dojecha¢ na Dworzec Wschodni. Wreszcie Tata
upolowat furmanke, ktéra wiasnie przywiozta komus$ wegiel.

Pozegnanie u Tatarskich. Wujek Wtadek ma zaopiekowac¢ sie naszym domem. Biedny Tomi,
roczny jamniczek, uwigzany, skomle niesamowicie, jakby wyczuwat rozstanie i to na zawsze.
Mam tzy w oczach, gdy sie z nim zegnam.

Jedziemy przez most Kierbedzia na Dworzec Wschodni. Tam schodzi nam niemal do rana,
zanim nasz pociag byt gotéw do drogi. W pociggu byta zatoga fabryczna i sporo sprzetu
produkcyjnego. Catosé miata umozliwi¢ produkcje z dala od wroga.

Jedziemy, oczywiscie, w kierunku na wschod. Mnie gtéwnie interesujg pociagi. Szczegdlnie
lubie patrze¢ na nalewanie wody do lokomotywy. Pompa w postaci wysokiej, jakby poteznej
laski, obracata sie wokét pionowej osi i jej gardziel nadchodzita nad lokomotywe, tykajaca
niesamowitg ilo$¢ wody.

Nie przypominam sobie wiekszych przygdd po drodze. Co najmniej raz pocigg zatrzymat sie
i schowaliSmy sie w lesie przed nadlatujagcymi samolotami. Zestawienie: las, a w nim odgtos
samolotu pozostat w mojej swiadomosci po dzis dzien. Jezeli jestem w lesie i akurat leci
samolot, natychmiast przypomina mi sie ten moment z wrze$niowej ewakuacji. Tu
powinienem dodac, ze takie skojarzenie mam tylko z dzwiekiem samolotu klasycznego, nie
odrzutowego.

Mijamy Rejowiec i dojezdzamy do Lwowa. Jest noc i wida¢ wielkie jasne ptomienie. Kto$
mowi, ze to pali sie fabryka wddek Baczewskiego. Wreszcie, chyba po tygodniu, jestesmy na
miejscu, to znaczy w miejscu, gdzie fabryka miata podja¢ produkcje. Miejscem tym jest
Zdotbundw, nieduze miasteczko, bliskio Réwnego i przedwojennej granicy z ZSRR.
Zostajemy zakwaterowani w prywatnym mieszkaniu bardzo mitych ludzi. Tym bardziej
mitych, ze majg syna w zblizonym do mego wieku. Szybko zaprzyjazniliSmy sie, bawiac sie
gtébwnie w schronie przeciwlotniczym wybudowanym w ogrodzie. Tam mozna byto,
oczywiscie w tajemnicy, sprobowaé dorostego zycia i zapali¢ papieroska. Znajomosé z
Jankiem (nie mam pewnosci, czy miat tak rzeczywiscie na imie) zaowocowata jeszcze
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czyms$ bardzo waznym. Ot6z w sgsiednim domu znajdowata sie piekarnia, a syn piekarza byt
bliskim kolegg Janka. Tym samym stat sie moim kolegg i zaopatrywat mnie w chleb.
Z chlebem byty kiopoty. Ludzie juz w nocy ustawiali sie w kolejke do porannego wypieku.
Taka wiec znajomos¢ byta bardzo cenna. Bylo to pierwsze w mym zyciu (i niestety nie
ostatnie) wykorzystanie znajomosci dla zdobycia zywnosci. A chleb? Boze, co to byt za
chleb. Ten zapach, ta chrupigca skérka! Nic tak wspaniatego wczes$niej nie jadtem.

17 wrzesnia Armia Czerwona wkracza do Polski. Mojg uwage zwracajg ciezaréwki z jakimis
dziwnymi znakami. Utkwita mi w pamieci pisana cyrylicg litera G — taka jakas dziwna, jakby
szubienica. O wznawianiu produkcji przez fabryke nie ma mowy. Na bocznicy stojg wagony
towarowe z maszynami produkcyjnymi. Ojciec, jak sie potem dowiedziatem, uzyskat juz od
nowej wtadzy zezwolenie na rozpuszczenie catej zatogi. Teraz kazdy decydowat sam, co
chce robié. Rodzice, z kilkkoma Taty wspoétpracownikami, decydujg sie na powrét do domu,
do Warszawy.

Jedziemy, czym sie da. Nie ma oczywiscie rozktadowych pociggéw. Pamietam, ze siedze
w rogu odkrytej weglarki i strasznie boli mnie brzuch. Pewnie od nadmiaru czosnku, do
ktérego jedzenia, dla celéw higienicznych, kto$ nas namowit.

Pociggami dojezdzamy, przez Sarny i Pinsk, do Brzescia. Most na Bugu chyba zniszczony,
bo przeprawiamy sie przez rzeke promem. Jestesmy w Terespolu, gdzie mojg uwage
zwracajg niezliczone ilosci duzych puszek i beczek ogorkéw konserwowych
wyprodukowanych przez miejscowa fabryke, ale niesprzedanych.

Rozpoczynamy furmankowg podréz do Warszawy. Ojciec wynajmowat furmanke na kolejne
etapy podrozy. Pierwszy konczy sie w Biatej Podlaskiej. Po drodze konczy sie strefa
radziecka i zaczyna niemiecka. Na drodze pierwsi wermachtowcy. Mieszkamy w zydowskim
domu. Wyjezdzamy w sobote, wiec gospodarz nie bierze zaptaty za nocleg do rak, tylko,
otwierajgc szuflade, prosi, aby do niej wiozy¢ pienigdze.

Drugi etap konczy sie w Siedlcach. Nocujemy u kolejarskiej rodziny. Jest chtopiec w moim
wieku, wiec szybko, na jeden wieczor, zaprzyjazniamy sie. Rano pewnie byta zaplanowana
podroz pociggiem. Siedzimy w towarowym pociagu, jest wczesny ranek, czwartego
pazdziernika — urodziny Wandy - i pada deszcz ze $niegiem. Co$ z tym pociggiem nie
wyszio i dalej jedziemy furmanka. W Katuszynie widze pierwsze wyrazne slady wojny.
Oczodoty, zamiast okien, spalonych doméw ze sterczgcymi, opalonymi kominami.

Do Warszawy wjezdzamy ulicg Grochowska. Wreszcie Zoliborz. Jesteémy w domu! Dom
stoi, jedynie z jednej strony powypadaty szyby. W sasiedni dom trafit artyleryjski pocisk,
wywalajgc w $cianie olbrzymig dziure. Dzieki wujkowi Tatarskiemu wszystko ocalato, nawet
maty sktadzik z koksem w ogrodzie. Pewnie rodzice mysleli o mozliwych ktopotach z opatem,
skoro go tam nagromadzili. Dla mnie jednak najwazniejszy byt moj ukochany Tomi, ktory
przepadt bez wiesci. Nie wiem, co sie z nim stato i jakos nic nie mogtem sie¢ o nim
dowiedzieC. Jeszcze przez kilka tygodni chodzitem po okolicy, z nadziejg, ze go znajde.

Jedng z pierwszych czynnosci, jakg wykonat Tata, byto ,rozliczenie sie” z Pitsudskim. Ojciec
wszedt do swego gabinetu, zdjat ze sciany portret Marszatka i rgbnat nim o ziemie. Jeszcze
nie bardzo wiedziatem, w czym rzecz, ale sam fakt ,egzekucji” zapadt mi w pamieé.
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Zaczeto sie zycie w okupowanej Warszawie. Petla niedostatku i grozy zaciskata sie powoli,
by osiggna¢ szczyt w latach 1943 - 1944. Zerwat jg wybuch Powstania.

Szybko dorosleje, pomimo ze ledwo we wrzesniu skonczytem jedenascie lat. Pomagam przy
szkleniu wytluczonych szyb. Poniewaz nie ma stuzacej, obejmuje funkcje palacza CO. Na
dotychczasowym placyku zabaw, od strony Sutkowskiego, zaktadam grzadke z warzywami.

Dotychczas razem z Haling bylismy ,Tadkami niejadkami”. Teraz zjadam wszystko, co
dostane. Jakos utrwalit mi sie talerz z ubitymi ziemniakami i buraczkami, a wszystko polane
stoning ze skwarkami. Jakie to byto dobre! A jeszcze kilka miesiecy wczesniej nie chciatbym
na to spojrzeé.

Jakis czas jestem jedynym ,mezczyzng” w domu. Ojciec musi sie ukrywaé. Fabryka, ktérg
kierowat przed wojng, pod Niemcami zaczyna funkcjonowac. Jeden z bytych wicedyrektoréw
okazat sie volksdeutschem. Poniewaz przed wojng Ojciec wyprowadzit fabryke z jakichs
tarapatow, zaczeto go szukaé, aby dalej nig kierowat. Chcac tego unikng¢ wyjechat poza
Warszawe, a mysmy drzeli przy kazdym przejezdzajagcym, po godzinie policyjnej,
samochodzie.
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3. Szkota i tajne komplety

Wracam do szkoty. Jestem w szostej klasie. RTPD, jako praktyczna szkota, wprowadza
nauke niemieckiego. Roli tej podjeta sie niezapomniana Pani Maria Wieman. Pewnie zdajgc
sobie sprawe z naszej niecheci do tego jezyka, uczy go nas poprzez spiew. | tak po dzi$
dzien z jej nauki najlepiej zapamietatem ,, O, Tanennbaum, o, Tanennbaum wie grin sind
deine Blatter”. Dodatkowo moglismy sie nauczy¢ od samych Niemcow, ktérzy przechodzac
przez plac Wilsona spiewali swoje ,, Heili heilla”.

Nauka w ulubionej szkole nie trwata dtugo. Niemcy zamykaja ja, a w budynku szkoty, na
placu Wilsona lokujg jakas swojg jednostke wojskowa. Ide wiec do panstwowej szkoty nr 148
(a moze 168) na Felinskiego. Przechodze wstrzas. Ponura szkofa i ttoczno, juz zresztg o tym
mowitem, wiec nie bede powtarzat. Na koniec roku spotkata mnie jeszcze w tej szkole nowa
przygoda. Aby uzyska¢ $Swiadectwo ukonczenia klasy, musze przynies¢ karteczke ze
spowiedzi! A ja chodzitem do szkoty bez religii i nie miatem pojecia jak do tego podejsc.
Wreszcie zaryzykowatem i poszedtem. Co gadatem, nie pamietam, pamietam tylko, ze
ksigdz spytat mnie: , A bites sie z chtopakami?”. W sumie jako$ wybrnatem i karteczke
dostatem.

Gdzies$ za rok czy dwa miatem jeszcze jedno z spotkanie z religig. Wojna spowodowat, iz
wiele ludzi zblizyto sie do Boga. Miedzy innymi moja stryjenka Janina Gutkowska, ktorej syn
Janusz znalazt sie w Anglii, ale od ktérego przez diuzszy czas nie mieli wiadomosci. Chyba
pod jej wptywem i moja Mama zaczefa uczeszcza¢ do kosciota. Stryjenka Janka namowita
mojg Mame i mnie, abym zaczat sie uczyC religii. Znata ksiedza profesora Kwiecinskiego,
ktéry zgodzit sie mnie uczyc. Wielokrotnie odwiedzatem tego niezwykle sympatycznego
ksiedza, z ktorym odbywatem dtugie rozmowy. Na drodze jego misji stat méj zatwardziaty
racjonalizm. Wszystko chciatem zrozumieé, w tym aksjomaty wiary. A z tym miatem ktopot.
| tak jako$ spotkania wygasty i po dzi$ dzien pozostatem, podobnie jak mdoj ojciec i dziadek
(wiem ze styszenia, bo nigdy go nie znatem) agnostykiem. Zdazytem chyba jeszcze stuzyc,
raz czy dwa, do mszy. Zapewne na moj stosunek do religii w tym czasie miat napis na
klamrach niemieckich zotnierz - ,Gott mit uns”

W 1940 nauczyciele i pracownicy RTPD tworzg tajne komplety gimnazjalne. Oczywiscie,
komplety sg odptatne. Jest to w naszym domu znaczne obcigzenie, ale Ojciec wyznaje
zasade, ze mozna nie dojesé, ale trzeba sie uczyé. Nasz komplet | klasy liczy okoto
8 uczniow. Pisze, okoto, bo zmieniat sie jego sktad. Przez diuzszy czas w kompletach
uczestniczyli: Wiosna Lipszyc, Szarek Prochnik , Wojtek Jankowski, Krzysztof tadosz ( syn
przedwojennego ,wujcia radiowego” Henryka tadosza), Stefan Putawski, Stefan Zajac,
Zbyszek Czajka i Dobrek Ocheduszko ( Paschalis ), no i ja. Ze wzgledéw konspiracyjnych
lekcje odbywaty sie w réznych mieszkaniach. Wymagato to szczegdinych zabiegdéw pani Feli
Zelcer, organizatorki kompletéw, gdyz nalezato zawiadamia¢ nauczycieli, gdzie, kiedy i ktora
klasa ma lekcje.

Mielismy wspaniatych nauczycieli. Poczatkowo polskiego uczyta nas pani Nitschowa. Z jej
nauk korzystam po dzi§ dzien. Wypracowania nalezato pisa¢ w ujeciu: wstep, rozwiniecie
i zakonczenie. Trzeba byto pisac jasno i przejrzyscie. Zbyt czesto uzywane po sobie te same
stowa byly zaznaczana czerwonymi obwodkami. Po jakims czasie naszym nauczycielem od
polskiego zostat Jerzy Kreczmar. Jego pasjg byto czytanie nam réznych utworow
scenicznych. W kazdym razie tak go zapamietatem. Pewnego razu mieliSmy lekcje w lokalu
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administracji na parterze budynku IV kolonii WSM ( ul. Krasinskiego 18). Byto ciepto, wiec
okno byto otwarte. Profesor Kreczmar czytat nam ,Cyda” Corneille’a. Stopniowat fabute
utworu, az doszedt do znanego zawotania: ,Ojciec Jemeny lzy rodzica!”. Zrobit to z takg
pasjg jakby grat w teatrze. Wykrzyknat to tak gtosno, ze byto to zapewne stychaé na catym
podwoérku. My az zesmy sie pokulili ze strachu, ze zdradzone zostang nasze komplety.
Szczesliwie jakos nic sie nie stato.

Historii uczyt nas, do czasu choroby, Adam Préchnik, dziatacz PPS. Po wojnie nhazwano jego
imieniem zaktady odziezowe w todzi. Lekcje, a wtasciwie ich konspekty, miat zapisane na
odwrocie niemieckiego Bekanntmachungu. Byly to duze ptachty papieru, najczesciej
rozowego koloru, na ktérym ogtaszano rozne informacje, miedzy innymi o rozstrzelaniu
zakfadnikéw. Profesor Prochnik sktadat ten arkusz i wktadat do kieszeni.

Francuskiego uczyta nas pani Liberowa, zona Zdzistawa Libery, profesor Uniwersytetu
Warszawskiego. Matematyki i fizyki, poprzez rozwigzywanie nieskonczonej liczby zadan,
nauczata nas prof. Ringmanowa, w tym czasie juz dobrze starsza pani. Znajomosc licznych
zadan przydata mi sie po kilku latach, gdy zawedrowatem, w |l Korpusie, do liceum.

| tak w czasie okupacji ukonczytem cztery klasy gimnazjum i uzyskatem matg mature.
UczyliSmy sie w systemie przedwojennej szkoty: cztery klasy gimnazjum, zakonczone matg
maturg i potem liceum, zakohczone matura.

Oczywiscie nauka na kompletach byta jednym z elementéw okupacyjnego zycia. Przeplatana
byta pracg i od 1942 roku, po wstapieniu do Szarych Szeregdw, dziatalnoscig w harcerstwie.
W rzeczywistosci nie byla to zwykita szkota z tawkami, salami szkolnymi i klasami po
dwudziestu i wiecej ucznidw. Nie mieliSmy wiec tej uczniowskiej frajdy i szkolnych
wspomnien wyrazanych czesto wspolnymi klasowymi zdjeciami. Jedyne zdjecie, jakie sie
uchowalo, to fotografia kilkorga z nas w czasie przerwy na Bielanach, kotlo domu panstwa
Lipszycéw. Nie mamy tez kolezenskich spotkan. Stefan Putawski i Dobrek Ocheduszko
zgineli w czasie Powstania, Szarek Préchnik (syn Adama Préchnika) przepadt bez wiesci.
Nikt nie wiedziat nic o jego losie, zapewne réowniez zgingt w czasie Powstania. Stefan Zajac
zostat po wojnie w Anglii. Krzysiek tadosz zostat po wojnie oficerem marynarki.

Starsza ode mnie o cztery lata Wanda uczyta sie tez na kompletach, ale w starszej klasie.

Halina nie miata predyspozycji do nauki gimnazjalnej. Ojciec skierowat ja do szkoty
handlowej. Byta to bardzo rozwazna decyzja. Pamigetam jak Halina angazowata sie, w czasie
praktyki, w urzadzanie wystawy sklepu i jego wnetrza, przy Mickiewicza 34. Miata drugg
oryginalng praktyke. Byta to praktyka u Wedla na Grochowskiej. Produkowano tam
niedostepne wyroby czekoladowe, pewnie tylko dla Niemcéw. Czasem narzekata, ze mdli jg
juz przebywanie tyle godzin w pomieszczeniach z zapachem czekolady. Jedyna korzys¢ dla
mnie z tej praktyki wynikata z nielicznych czekoladowych deputatow, jakie Halina dostawata
w fabryce.
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W przerwie pomiedzy lekcjami na Bielanach, u Panstwa Lipszycow.
Siostry Lipszyc — Jadwiga i Wisna, w srodku Wojtek Jankowski

Maria Sokotowska, moja Matka Chrzestna,
porucznik AK,pseudonim ,Wawerska
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4. Pracai kursy szkoleniowe

Stopniowo powiekszata sie bieda. W 1940 roku Rodzice sprzedali dom i przeniesliSmy sie na
Il kolonie WSM, na plac Wilsona, do domu, w ktérym byla i dalej jest apteka. Domek kupit
pan Ekiert, przedwojenny wtasciciel matego sklepiku spozywczego na Mickiewicza 30.
W czasie wojny widocznie dorobit sie na szmuglowaniu zywnosci do Warszawy.

Trzeba byto mys$le¢ nie tylko o nauce, ale i skad wzigé jedzenie. Pierwsza proba, zresztg
nieudana, polegata na handlowaniu chlebem. Jezdzitem na rowerze, na Prage, przez most
Kierbedzia, do piekarni po razowy chleb. Przywozitem go na rowerowym bagazniku do
sklepu na ul. Gdanskiej. Trwato to jakis czas, ale chyba niezbyt dtugi. Skonczyto sie na
sktadaniu niesprzedanego chleba na stole w pokoju, gdzie powoli plesniat.

Drugie podejscie do ,businessu” polegato na produkcji ,dulcyny”, stodzika uzywanego
w normalnych czasach przez diabetykdéw, niemogacych korzystac¢ z cukru. W czasie okupaciji
cukru nie byto, albo byt bardzo drogi, stad pomyst na produkcje wszelkich stodzikow. Przepis
na ,dulcyne” Tata kupit czy dostat od kogos znajomego. Poczatkowo wzigt sie za to sam, ale
jakos mu nie szto. Wymagato to wielogodzinnych proceséw w szklanych kolbach, a potem
krystalizowania i pakowania w mate paczuszki. Zaczatem Tacie pomagac, ale wkrétce
przejatem produkcje w cafosci. Jakis czas przynosito to niewielkie pieniadze, ale i ta
.przygoda” zarobkowa skonczyta sie. Z tego, co mozna byto sie domysli¢, wygrata
prezniejsza od nas konkurencja.

Chyba byto to w 1941, kiedy zaczatem pracowaé¢ w Osrodku Ogrodniczym Warszawskiej
Spoétdzielni Mieszkaniowej. Spéitdzielnia miata pola, lezace mniej wiecej w miejscu
dzisiejszego osiedla Piaski. Tam, na sporym terenie, rozpoczeto produkcje pomidorow. Na
wiosne szykowalto sie teren, wyznaczajgc miejsca sadzenia palikami, ktére potem stuzyty
pomidorowym krzakom za podparcie. W maju, po pietnastym, a wiec po Trzech
Ogrodnikach, odbywato sie sadzenie samych roslinek. Potem nawozenie i usuwanie
zbednych peddéw. Wreszcie przychodzito lato i zbieranie pomidoréw. Oczywiscie, najwieksza
frajda, ze mozna byto sie ich najes¢ do woli. Wczesng wiosng i jesienig mozna byto zarobi¢
na recznym przekopywaniu kawatkow ziemi. O ile pamigetam, to pracowali$my na akord.
Stawki uleciaty mi z gtowy. Pamietam jedynie, ze poza wynagrodzeniem dostawaliSmy cos
w rodzaju drugiego sniadania. Zwykle byt to chleb z biatym serem.

Na jesieni, bywato, jezdziliSmy do Lasku Bielanskiego grabi¢ liscie. Stuzyty one do tak
zwanego zimnego kompostu, na ktérego bazie zaktadano na wiosne okna szklarniowe.
Opiekowat sie tam nami pan Stanistaw Skorupski, znakomity ogrodnik. W 1939 brat udziat
w obronie Warszawy wiasnie w Lasku Bielanskim. Pokazywat nam pozycje polskie i
niemieckie i przedstawiat przebieg walk.

Zimg prace polowe i ogrodowe oczywiscie ustawaty. Byt to czas na dodatkowe zajecia
organizowane przez srodowisko WSM. Bratem udziat w dwéch zajeciach. Jedne to byly
kursy ogrodnicze. Lubitem prace w ogrodzie i chetnie uczytem sie. Nawet po powrocie do
kraju w 1947 roku zastanawiatem sie, jakie wybrac¢ studia — inzynierskie na Politechnice, czy
ogrodnicze w SGGW.

Drugie zajecia to nauka stolarki. Naszym mistrzem i nauczycielem byt Igor Newerly. Pan
Newerly, znany jako autor wspaniatych ksigzek, byt mniej znany jako stolarz. Robit piekne
meble, a jednoczesnie uczyt nas podstaw stolarki: mocowania elementéw, strugania, klejenia
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itp. Byt bardzo uczulony na nazewnictwo narzedzi. Jezeli ktos powiedziat ,hebel” zamiast
»strug”, to miat ktopoty.

Po zimie miatem jeszcze jedno zajecie - uprawianie wtasnej dziatki. DostaliSmy jg w miejscu,
gdzie dzis schodzi sie ulica Krasinskiego z Wistostradg. Dawniej byt to pusty teren
podzielony w czasie wojny na dziatki. Nasza miata formalnie 500 metréw kwadratowych.
W rzeczywistosci byta znacznie wieksza. Znajdowata sie na skraju dawnego wysypiska
smieci. Udato mi sie dotgczy¢ czesé tego niczyjego terenu do naszej dziatki. Ze wzgledu na
to, ze pochodzita ona z terenu dawnego wysypiska, miata bardzo dobrg glebe. Na dziatce
sadzitem wszelkiego rodzaju warzywa, w tym kartofle i pomidory. W tych czasach
o kwiatach, czy ozdobnych krzewach nikt nie mysilat.

Po powstaniu w getcie Niemcy praktycznie wyburzyli caty teren tej dzielnicy. Gruz
z rozwalonych doméw zaczeli wywozi¢ nad Wiste, wtasnie w rejonie, gdzie byta nasza
dziatka i gdzie dzi$ jest park Kepy Potockiej. Zbudowali w tym celu waskotorowg kolejke,
ktéra dowozita gruz na ten teren. Obecny, zadrzewiony teren, pomiedzy Wistostradg
a jeziorkami jest posadowiony na gruzach getta. Po gruzowisku krecili sie ludzie, ktorzy
twierdzili, ze mozna znalez¢ nieraz cenne skarby, zamurowane wcze$niej przez Zydéw w ich
mieszkaniach.
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5. Codzienne zycie okupacyjne

Wczesniej opisatem moje wspomnienia zwigzane niejako z odrebnymi elementami
okupacyjnego zycia. W rzeczywistosci takiej odrebnosci nie byto. Zycie byto przeplatane
codzienng troskg o przetrwanie, nauka, praca i dziatalnoscig w Szarych Szeregach.

Podstawg bytu byto oczywiscie jedzenie. W domu gotowato sie najczesciej krupnik,
oczywiscie jarski. W duzym garnku podgotowywato sie ziemniaki z kaszg. Nastepnie caty
garnek byt umieszczany w wielkim pudle wypetnionym kulkami z papieru gazetowego
i szczelnie zakrywany. Tak zupa ,dochodzita” przy jednoczesnej oszczednosci energii.
Bywato, ze korzystalismy z zupek RGO (Rada Gtéwna Opiekuncza), po ktérg chodzitem na
| kolonie WSM. WspomnieC oczywiscie nalezy o chlebie na kartki, tak zwanym ,bonowcu”,
przypominajgcym czesto gline. Kartki obejmowaty réwniez marmolade, ktérej podstawa nie
byly owoce, ale buraki.

Prad elektryczny, a wiec i o$wietlenie elektryczne, byt okresowo. W czasie, gdy go
brakowato, do oswietlenia stuzyly Smierdzgce karbidowki. W pojemniku byt karbid,
w pofgczeniu z wodg wytwarzat gaz, ktory, palac sie, dawat oswietlenie. Takie mniej wiecej,
jakie daje, lampa turystyczna.

Zimg problemem byto ogrzewanie, a wtasciwie jego brak. Zapewne centralne ogrzewanie
dziatato wytgcznie po to, aby rury nie popekaty. Trzeba wiec byt dogrzewac sie. W kuchni,
poza kuchnig gazowa, byla ptyta weglowa. W pokoju dostawiona ,koza”, czyli maty piecyk
z rurg wstawiong w wywietrznik. Drewno i wegiel byty w piwnicy. To do mnie nalezato
przynoszenie paliwa do domu. Robitem to chetnie, albowiem w piwnicy znajdowaty sie kosze
z ksigzkami, ktére tam trafity po przeprowadzce. Wsrdéd nich chyba najciekawszag ksigzka
byta gruba encyklopedia medyczna. Mozna byto w niej zobaczy¢ duzo ciekawych rycin
i przeczyta¢ cos$ niecos o tajemniczo brzmigcym ,spazmie rozkoszy”.

Moja aktywnos¢ w harcerstwie Szarych Szeregéw powodowata, iz czesto podrézowatem po
Warszawie. Wtasnie wtedy poznawatem rodzinne miasto, poszczegdlne ulice, place, ich
wzajemne potozenia. Podroze te byly zwigzane z pewnym ryzykiem. Byty tapanki na miescie,
byly pojedyncze zatrzymywania przez niemieckie patrole. O ile w 39, czy 40 roku
wygladatem raczej na dziecko, to w 44 r. bytem 16-letnim chtopcem, a takimi Niemcy juz sie
interesowali. Pewnego razu, gdy wracatem do domu i tramwaj wjezdzat na plac Inwalidow,
ktos krzyknat .fapanka” Rzeczywiscie, przy zblizajacym sie przystanku staty budy
z Niemcami penetrujgcymi stojacy tramwaj. W utamku sekundy decyzja — skakac i uciekac.
| tak zrobitem z kilkoma osobami znajdujacymi sie blizej wyjscia. Udato sie, ale byto to
ryzykowne. Mogto sie skonczy¢ strzelaniem do nas. Innym razem sprawa wygladata
znacznie grozniej. Juz jako druzynowy wracatem z Pragi ze szkolenia jednej z sekciji.
Szkolenie dotyczyto niemieckiego pistoletu parabellum. Pistolet byt dos¢ dtugi, wiec nie
w peftni ukrywat sie w kieszeni spodni. Oczywiscie, miatem kurtke, ktéra zastaniata wystajacq
czes¢ pistoletu. Statem na rogu Krakowskiego Przedmiescia i Miodowej, czekajac na
tramwaj na Zoliborz. Z jakiego$ powodu kurtka sie rozchylita i cze$¢ rekojesci pistoletu stata
sie widoczna. Po drugiej stronie ulicy, pod katedrg, stato dwéch Niemcow. Zauwazytem, ze
jeden z nich zwrdcit drugiemu na mnie uwage, pokazujgc palcem i jednoczes$nie wskazujac
kieszen. Zaczeli sie przymierza¢ do przekroczenia ulicy. Na moje szczescie z przystanku, na
ktérym statem, ruszyt tramwaj, do ktérego wskoczytem w biegu. Pojechatem zresztg nie tam,
gdzie chciatem, ale unikngtem nadchodzacego niebezpieczenstwa. Jak sie uspokoitem,
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pojawita sie u mnie watpliwosé, czy rzeczywiscie to ja bytem przedmiotem zainteresowania
wspomnianych Niemcéw.

Druga potowa 1943 i 1944 to wzmozona walka AK przeciwko Niemcom. Niemcy reagowali
licznymi egzekucjami ulicznymi. Pewnego dnia znalaztem sie na rogu Miodowej
i Senatorskiej, wlasnie niedtugo po egzekucji. Ciat ofiar juz nie bylo. Jedynie ekipa
porzadkowa zmywata z jezdni i chodnika krew. Z zawieszonej na latarni szczekaczki
rozlegata sie skoczna muzyka. Na scianie domu na Senatorskiej umieszczona jest tablica,
upamietniajaca to tragiczne, jedno z licznych w Warszawie, zdarzen.

Mroki wojny rozjasniaty, jak iskierki, krazace powiedzenia i anegdoty. Dodawaty otuchy
i cho¢ na chwile wywotywaly wesotosé. Na poczatku wojny, na przedwiosniu, méwiono: "Im
stoneczko wyzej, tym Sikorski blizej”. Ale byty i dowcipne powiedzenia, a wtasciwie cate
wierszyki w rodzaju: ,Juz sam Ghandi w Honolulu wstgpit w poczet polskich krolow i na
wiosne, daje stowo, zjedzie z armig kolorowg”. Albo, wzajemna wymiana depesz pomiedzy
przywodcami Rzeszy i Wioch Mussoliniego. Po porazce w wojnie z Grekami, Mussolini
telegramuje do Hitlera : ,Tutto perduto, Greco bandito. Stop. Mussolini Finito”. Z kolei,
minister spraw zagranicznych Rzeszy, po klesce pod Stalingradem, telegrafuje do swojego
wioskiego partnera: ,Hrabia Ciano, Milano. Stop, ale nam wlano, Stop, von Ribbentrop’.

W tramwaiju uliczni artysci Spiewali swoje utwory. Mozna byto ustysze¢ ballade o 1 wrzesnia.
Oto kilka stow poczatkowych: ,Dnia pierwszego wrze$nia roku pamietnego napadt wrég na
Polske z nieba wysokiego”.

W 1944 roku wraz ze zblizajgcym sie frontem wschodnim pojawiaty sie nad Warszawg
rosyjskie bombowce. W czasie jednego z nalotéw bardzo uszkodzony zostat przez bombe
dom znajomych moich Rodzicéw przy ul. Smiatej.

W tym czasie obowigzywato zaciemnienie, a w domach petniono dyzury majgce na celu
utrzymanie zaciemnionych okien. Padaty wiec ze strony dyzurujgcych okrzyki : ,Drugie pietro
Swiatto zgasi¢!” Bombardowanie i tapanki znalazlty odzwierciedlenie w piosence sSpiewanej
w tramwajach: ,Siekiera motyka bimber szklanka w nocy nalot w dzieni fapanka...”.

Wazng role w utrzymywaniu ducha odgrywata podziemna prasa. Biuletyn Informacyjny
i powielaczowe wiadomosci przynositem regularnie od mojej matki chrzestnej Maniusi, Marii
Sokotowskiej, ktdra mieszkata na Mickiewicza 25. W prasie tej mozna byto zawsze znalez¢
cos, co podtrzymywato na duchu. Sukcesy aliantéw na Zachodzie, czy Armii Czerwonej ha
Wschodzie.

Maniusia, o czym mogtem dowiedzie¢ sie dopiero po wojnie, byta porucznikiem AK. Byta
wspotpracownicg Aleksandra Kamihskiego w tworzeniu organizacji ,Wawer’. Nazwa
organizacji powstata po jednej z pierwszych egzekucji w Warszawie w Wawrze, jeszcze
w 1939. Maniusia byla sekretarzem tej tajnej organizacji i jednoczesnie dowddca grupy
kobiecej. Jednoczeénie z dziatalnoscig w ,Wawrze” Maniusia prowadzita tajne nauczanie
w 132. szkole podstawowej na Zoliborzu.
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6.Getto

Do czasu wojny, jako jedenastoletni chtopiec, nie miatem jakiegos specjalnego rozréznienia
Polakéw pochodzenia zydowskiego od innych rodakow. Jedyne, co ich w mojej Swiadomosci
wyrézniato, to wyglad zewnetrzny. Z Zoliborza jechato sie do Warszawy przez ogélnie pojete
Nalewki. Ubiory Zydéw zwracaty mojg uwage. Byt taki kawatek trasy, gdzie tramwaj niemal
ocierat sie o boisko szkolne, gdzie bawity sie zydowskie dzieci. Siatka odgradzajgca boisko
byta zaledwie kilka centymetréw od wagonu, mozna byto wiec dobrze przygladac sie, co sie
tam dzieje. Dzieciaki jak to dzieciaki, w cos tam sie bawily i biegaty. Zwracaty jednak mojg
uwaggq ich stroje: chataty, mycki i z boku gtow zwisajace pejsy. Oczywiscie i atmosfera ulicy
znacznie roznita sie od tego, do czego bylem przyzwyczajony na Zoliborzu. Ruch, gwar,
liczne sklepy i sklepiki oraz zattoczone chodniki.

Ojciec miat wielu znajomych Zyddw. Skad pochodzity te znajomosci, nie wiem. Utrwalita mi
sie znajomos¢ z pahnstwem Kahanéw. Pan Kahan byt wiascicielem piekarni na Nalewkach.
Jezdzilismy tam czasem w niedziele po chrupigce kajzerki i wspaniate jagodzianki. Panowie
rozmawiali, a ja miatem okazje przygladaé sie wielkiej kadzi, gdzie olbrzymia mechaniczna
.feka” mieszafa ciasto. Po tym zachodzilismy gdzies na podwodrko, na zaplecze jakiegos
sklepu, aby kupi¢ wspaniatego, pificzowskiego sera. Twardy, jakby zasuszony, biaty ser,
krojony naciagnietym w ramce drutem.

Panstwa Kahanéw widzieliSmy ostatni raz jeszcze przed utworzeniem getta, w ich domu. Nie
jestem nawet pewien, czy nie przed przymusem zaktadania opasek z gwiazdg Dawida.
Niemcy nakazali przymusowe szczepienia przeciw tyfusowi i wiasnie syn pana Kahana,
lekarz, nas zaszczepit. Po tym nic juz o nich nie styszeliSmy, ani bezposrednio, ani
posrednio. Nie ma watpliwosci, ze podzielili tragiczny los wszystkich warszawskich Zydow.
Na jesieni 1939 roku Niemcy nakazali wszystkim osobom pochodzenia zydowskiego nosi¢
na ramieniu opaski z gwiazdg Dawida. Nastgpit niezrozumiaty dla mnie podziat. W mej
dzieciecej gtowie istniat, jak zapewne u wszystkich dzieci, podziat na dobrych i ztych.
Dlaczego nastapit inny podziat? Dlaczego nagle czes$¢ osdb zostata napietnowana, a czesé
zniknetfa, ukrywajac sie? Zniknat jeden z moich najblizszych kolegdéw, Rysiek Dziatetowski.
Spotkalismy sie dopiero po wojnie, ktérg przezyt w jakims klasztorze.

Nastepuje kolejny etap niemieckiego, ludobdjczego planu. Wszyscy Zydzi zmuszeni sg
przenies¢ sie do getta - wydzielonej czesci miasta ogrodzonej drutem kolczastym. Tramwaj
z Zoliborza do $rédmiescia jedzie ul. Bonifraterskg. Tory sg po stronie wewnetrznej getta,
dlatego przy przekraczaniu jego granic na stopniach tramwaju stajg granatowi policjanci.
Maja zapewne pilnowaé¢, aby nikt i nic z tramwaju nie przedostawato sie do zakazanej
dzielnicy.

Dwa wydarzenia z tego okresu szczegdlnie utkwity mi w pamieci. W getcie zapanowat gtod,
w kazdym razie dla czeéci ludnosci. Ludzie umierajg na ulicach. Widze dwukotowy wozek, na
ktory wrzucane sa zwioki zmartych. Sama skora i kosci. Wtedy pierwszy raz w zyciu
zobaczytem ludzkie zwioki.

Drugie wydarzenie miato miejsce w bramie wjazdowej do getta od strony Zoliborza. Dzi$ jest
tam pomnik, przedstawiajgcy miejsce wywozki Zydéw. W bramie stoi niemiecki zandarm
i kilkku zydowskich policjantow, rostych mezczyzn, w kapeluszach, z gwiazdami Dawida
i dtugimi patami. Jeden z policjantéw oktadat wiasnie zydowskie dziecko, ktore pewnie
prébowato przekroczyé brame. Niemiecki zandarm przyglada sie temu z rozbawiona minag.
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Kolejny etap w zaciesnianiu getta to budowanie muru. Na Bonifraterskiej, ktorg jezdze
z Zoliborza, mur powstat pomiedzy gettem a torowiskiem tramwajowym. Tak wiec, jadac
tramwajem, znacznie mniej widziatem, co sie tam dzieje.

Z czasem obserwujemy grupowanie ludzi i ich wyprowadzanie poza obszar getta. Z wiaduktu
nad dworcem gdanskim wida¢ ludzi tadowanych do wagonéw towarowych. Nie bardzo wiem,
co sie dzieje. Wreszcie przychodzi kwiecien 43 i zaczyna sie walka pomiedzy zamknietymi w
getcie Zydami i niemiecka zandarmerig. Stycha¢ strzaty, widaé pierwsze pozary. Na
Bonifraterskiej, po aryjskiej stronie, pojawiajg sie szaulisi. Tak nazywano totewskie grupy
wspétpracujgce z Niemcami. Uzbrojeni po zeby, bacznie obserwujg domy w getcie.

Rozpoczeto sie to, co Niemcy nazwali ,ostatecznym rozwigzaniem”. Wywozenie ostatnich
Zydéw i walka z tymi, ktérzy postanowili sie broni¢. Getto ptonie. Dym i smrod spalenizny
dochodzg nawet do naszego mieszkania na placu Wilsona.

Getta juz nie ma. Ludzie badz wywiezieni, bgdz zabici. Domy spalone, a te, co sie
zachowaly, zostajg niszczone. Niemcy budujg kolejke wywozacg z terendw getta gruz na
Zoliborz. Obecna Kepa Potocka i Wistostrada od Krasinskiego w kierunku Bielan lezg na
wywiezionym z getta gruzie. Obserwowatem to, majac dziatke wtasnie na pograniczu tego

wysypiska.
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7.Szare Szeregi

Zanim przejde do wspomnien o Szarych Szeregach, przytocze mojg note biograficzng,
zamieszczong we wspomnianej na wstepie ksigzce mego przyjaciela, Wojciecha
Marcinkiewicza ”Szare Szeregi na Ochocie”.

Witold Gutkowski pseudonim ,Vis”
Nota biograficzna

Ur.13.09.1928 w Warszawie. Ojciec Tadeusz, matka Estera z domu Bourdeau
Ojciec docent, inzynier optyk, matka bez zawodu.
Wyksztatcenie wyzsze, profesor zwyczajny dr inz. mechanik. Cztonek rzeczywisty Polskiej
Akademii Nauk. Cztonek Europejskiej Akademii Nauk Przewodniczacy Komitetu Mechaniki
PAN. Prezydent 21. Miedzynarodowego Kongresu Mechaniki Teoretycznej i Stosowanej
(Warszawa 2004)
Wstapit do Szarych Szeregéw w listopadzie 1942. Hufiec TK, nastepnie OC. Czionek
organizacji Wawer. Przyjmujacy i odbierajgcy przysiege Iwo Rygiel ,Bogustaw”
W kohcowym okresie 1943 przeniesiony do druzyny OC 100 dowodzonej przez ,Orlika”
Wiestawa Perlikowskiego. Zostaje sekcyjnym 110.
Stopien harcerski — wywiadowca.
Akcje wawerskie: malowanie ,Polska Zwyciezy”, ,Pawiak pomscimy” i kotwice, akcje kinowe.
Szkolenie wojskowe: sklepy, Boernerowo, Filtry, Sonda.
Kolportaz: Biuletyn Informacyjny, Rzeczpospolita.
Stuzba wywiadowcza: opis terenu Ochoty.
Stopnie: lipiec 1944 - st. strzelec

sierpien 1944 - kapral
Po $mierci ,Orlika” (18 maja 1944) ,Vis” zostaje dowddca druzyny OC 100
Powstanie rozpoczyna w zgrupowaniu ,,Chrobry I), browarze Haberbuscha. Walki na Woli.
Przejécie na Stare Miasto. Pasaz Simonsa, Dtuga. Przejscie kanatami do Srédmiescia . Po
krotkim okresie przejscie z ,Radostawem” na Czerniakéw. Na koncu Okrag 2 i Wilanowska
do Solca.
Ranny jeden raz w reke na ul. Wroniej — 6 sierpnia, przy odpieraniu ataku czotgow.
Do niewoli dostat sie 24 wrzesnia 1944 r. Stalag XB nastepnie AG XVII C

A oto co zapamietatem z tych waznych w mym zyciu wydarzen

Jest pewnie koniec 40. roku lub wiosna 41. Jade na rowerze ulicg Promyka na Zoliborzu,
gdzie mieszkatem od urodzenia. Mojg uwage zwrdécita nieduza karteczka, z maszynowym
drukiem, naklejona na latarni. A na niej napisane: ,Nur fur Deutsche”. Dato mi to do
myslenia, ze cos sie dzieje waznego, a ja jestem poza tg dziatalnoscia.

Pierwszg osoba, z ktérg rozmawiatem o dziatalnosci podziemnej, byt moj szkolny kolega
Zbyszek Szewczyk z IV kolonii Warszawskiej Spotdzielni Mieszkaniowej na Zoliborzu. Nie
potrafie jednak odtworzy¢ w pamieci, w jaki sposdb od tego momentu znalaztem sie
w Szarych Szeregach na Ochocie.

Wczesne poranne wyprawy na Ochote i malowanie napiséw, miedzy innymi ,Polska
zwyciezy”, ,Pawiak pomscimy” czy ,Deutschland kaputt”, to podstawowa dziatalno$¢ naszej
sekcji. Dwoch stato na ochronnych czatach, a kilku malowato. Poza farbg i pedzlem,
z czasem unowoczesnilismy technike. Miatem ptytkie tekturowe pudio wytozone watg lub
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czym$ innym chtongcym ptyn. Na wierzchu byt materiat. Na to wszystko wlewalo sie
odpowiedni tusz. W drugiej rece trzymatem deszczutke z naklejong kotwicg, wykonang z
porowatej gumy. tacznie dawato to technike stempla. Pamietam szczegdlnie nasz wypad na
.stemplowanie” budynku Zachety. Niemcy $wiezo odnowili budynek, ktéry nazywali
~Kulturhaus”, nadajac mu biaty kolor. Wspaniate tto dla naszej kotwicy. Jeden z nas odwracat
uwage straznika przy wejsciu do budynku. Reszta stawiata od strony ul. Krolewskiej kotwice
koto kotwicy. Wygladato to wspaniale, acz niedtugo, bo Niemcy, chyba nastepnego dnia,
zamalowali nasze dzieto.

Jedng z powazniejszych akcji byto wtargniecie do kina ,Uciecha” i zniszczenie aparatury
projekcyjnej. Chodzenie do kina, w ktérym przed filmem wyswietlano niemieckg propagande,
bytlo uwazane za rzecz naganna. Niemniej jednak byli ludzie, ktorzy, pomimo napisow
» same $winie siedzg w kinie”, chodzili tam. Ta akcja byta powazniejsza, z druzynowym
Orlikiem ( Wiestaw Perlikowski ) na czele. W trakcie seansu zostaly podtozone pod drzwi
wyjsciowe odpowiednie kliny, uniemozliwiajgce otwarcie od srodka. Nastepnie weszlismy do
bramy, z ktorej byto wejscie do maszynowni. Ja statem w bramie przy ulicy, obserwujgc
.przedpole”. Orlik, bodajze z Sepem (Tadeusz Skudlarski), weszli do pomieszczenia, gdzie
rozpoczeli niszczenie aparatury. Moj ojciec, inzynier optyk, udzielit mi wczesniej instrukcji jak
niszczy¢ projektory, aby nie nadawaty sie do uzytku. Nalezato wiec w pierwszej kolejnosci
rozbijaC szklane czesci optyki.

Na koniec akcji przetozyli przez okienko projekcyjne waz przeciwpozarowy, otwierajgc
oczywiscie hydrant jak najmocniej. Nietrudno sobie wyobrazi¢, co dziato sie na widowni, bez
Swiatta i w strugach wody. Oczywiscie, po wykonaniu zadania szybko sie ulotnilismy.
Niemniej po chwili znalezliSmy sie ponownie pod kinem jako gapie. Byto sporo polskiej
policji, przyjechat wéz z Niemcami i oczywiscie ulica petna ciekawskich.

Niezaleznie od akcji, o ktérych wspomniatem, systematycznie spotykaliSmy sie na zbiérkach,
poswieconych gtéwnie szkoleniu. Czestym miejscem naszych zbidrek byto moje mieszkanie
na placu Wilsona, w budynku nad apteka. Mieszkatem z rodzicami na pigtym pietrze. Do
mieszkania dochodzito sie dos¢ ruchliwg klatkg schodowg, co pozwalato zachowaé
konspiracyjny charakter zbidrek. Drugim czestym miejscem zbidrek byto mieszkanie Wichra
na ulicy Zabiej 5.

Jedna ze zbidrek miata sie odbyé w domku letniskowym Gerarda, pod Warszawg. ByliSmy
umowieni w kosciele, przy stacji waskotorowki. Po mszy mieliSmy iS¢ razem do Gerarda
domu. Jednakze w czasie mszy Niemcy zorganizowali tapanke. Padly strzaty chyba
wewnatrz kosciota i kto mogt, uciekat. Z Gerardem uciekliSmy przez zakrystie. Niestety,
z oddali zauwazyliSmy zblizajgcych sie Niemcow, a ja miatem przy sobie dwie trefne rzeczy.
Maty pistolet ,széstke” i tajng prase. Szybkim ruchem wyrzucitem pistolet gdzie$ na bok, ale
biuletyny zostaty w wewnetrznej kieszeni kurtki. Niemcy dobiegli, byto oczywiscie ,Hande
hoch” i obmacywanie. Zapewne jaki$ nieuswiadomiony wermachtowiec nie zainteresowat sie
papierami, ktére miatem przy sobie. Wsadzili nas na ,bude” i ruszyli. Mojg jedyng mysla
wtedy byto oczywiscie jak pozby¢ sie trefnej prasy. UjechaliSmy kawatek i ,buda” zatrzymata
sie przy grupie Niemcow. Jeden z nich w cywilu, prawdopodobnie dowddca catej akdji,
zapytat tych, co nas przywiezli, czy bylismy rewidowani. Ustyszawszy odpowiedz twierdzaca,
zapytat nas, co tu robimy. Gerard odpowiedziat, ze ma tu dom, a mnie zaprosit na niedziele.
Pewnie dlatego, ze nie wygladaliSmy podejrzanie, dostaliSmy po kopniaku na pozegnanie.
Trzeba pamietac, ze mieliSmy wtedy po okoto 15 lat i widocznie w naszych chtopiecych
strojach nie wzbudzalismy podejrzen.
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Gdy nas wieziono na ,budzie”, znajomy Gerarda zauwazyt go. Szybko poszta wiadomos¢ do
jego rodziny na Brzeska, ze jestesmy aresztowani. Nie musze opisywaé radosci rodzicéw
Gerarda, gdy znalezlismy sie u nich po paru godzinach. Odczekawszy kilka godzin po
tapance, poszliSmy szukaé porzuconego pistoletu. Zajeto nam to troche czasu. Juz prawie
zwatpilismy w znalezienie go, gdy zauwazytem odblask metalu pod olbrzymim lisciem
chwastu porastajgcego brzeg drogi.

Na zbiorkach byta musztra — w prawo zwrot, w tyt zwrot itd. Do tego podstawowe szkolenie
strzeleckie i obstuga telefonu polowego, byliSmy przeznaczeni do tgcznosci. Karabin na
zbiorki przenosiliSmy ukryty w peku palikéw, jakich uzywato sie do podpierania krzakow
pomidorowych. Pewnego razu miatem przykrg przygode, bo karabin wysunat sie i upadt na
chodnik. Cate szczescie, ze byto juz ciemno i pusto.

Dowddztwo harcerskie dbato nie tylko o szkolenie wojskowe, zwracato réwniez uwage na
podtrzymywanie tradycji kulturalnych. MieliSmy wiec spotkania z druhnami, z ktorymi
przygotowali$my spektakl do ,Slubéw panieniskich” Fredry. Nie przypominam sobie jednak,
aby ten spektakl byt gdziekolwiek zrealizowany.

Byto i troche dziatalnosci, powiedzmy szczerze, samowolnej, chyba nawet zakazanej przez
dowodztwo AK. Chodzilismy wieczorami, w kilku, po miescie, polujgc na samotnych
Niemcow z pistoletami. Dwéch szio z tylu, dwdch wyprzedzato Niemca i gwattownym
zwrotem do tytu, ,prosito” w sposob zdecydowany — Hande hoch! Wielkich zdobyczy nie
byto, ale przybylo w ten sposéb kilka pistoletow w tym stynna ,Janette”. Niemiec, wiasciciel
tego pistoletu szedt z kobietg, ktéra w momencie napadu na Nowogrodzkiej, po prostu
uciekta. Rozbrojony Niemiec juz po wszystkim, gdy szybko sie oddalilismy, wotat za swojg
towarzyszka: ,Janette! Janette!”

W maju 1944 nasza druzyna OC 100 poniosta niepowetowang strate. Zginagt Orlik, nasz
druzynowy. Nie tylko druzynowy, ale druh, kolega i przyjaciel, w petni oddany sprawom
druzyny i Polski. Zgingt w centrum Warszawy w nieréwnej walce, osaczony przez liczne
odziaty niemieckie. Szedt Alejami Ujazdowskimi z bronig, gdy patrol niemiecki chciat go
wylegitymowac.

Mnie przypadto objecie dowddztwa druzyny OC 100 po Smierci Orlika. Byt to krétki,
dwumiesieczny okres przed wybuchem Powstania. Wspominam go jako okres bardzo dobrej
wspétpracy z poszczegolnymi sekcjami. Orlik pozostawit druzyne w bardzo dobrym stanie,
z niezwykle sprawnymi sekcyjnymi, z ktorych, prawde mowigc, kazdy mogt zajaé jego
miejsce jako druzynowy. Dla mnie ,setka” pozostanie na zawsze w pamieci jako druzyna, w
ktérej wiodacq role grali jej zastepowi, moi serdeczni Przyjaciele. Tom (Roland Parole) —
zastep 120; Pozorny (Gerard Niewiadomski) — zastep 130; Kubus ( Wojciech Marcinkiewicz)
- zastep 140; Wichura (Czestaw Motowski) — zastep 150 i Generat (Mirostaw Biernacki ) —
zastep 160. Na konhcu tego rozdziatu zamieszczam kilka zdje¢ bliskich mi druhéw. Wiekszo$¢
pochodzi ze zbioréw Wojtka Marcinkiewicza.

31



.Bogustaw”, lwo Rygiel LOrlik”, Wiestaw Perlikowski
Dowddca hufca GS Dowddca druzyny OC 100

,Vis”, Witold Gutkowski .Pozorny”, Gerard Niewiadomski
Dowaddca sekcji 110, Dowaddca sekcji 120
druzynowy OC 100
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,1om”, Roland Parole ,Kubus”, Wojciech Marcinkiewicz
Dowddca sekcji 130 Dowddca sekcji140

.,General”, Mirostaw Biernacki .Miot”, Jerzy Zakrzewski
Dowddca sekcji 160, Sekcjal20
druzynowy OC 100
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-.Kuna”, Bogustaw Zadrozny .Kajtek”, Kajetan Zielihski
Sekcja 120 Sekcja 160

,Pimpek”, Janusz Styk ,Dobry”, Zdzistaw Dobrzynski
Sekcja 120 Sekcja 140
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Jur”, Stefan Pastewka
Sekcja 140
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~Zbyszek”, Zbigniew Katuzynski,
Sekcja 160



8. Powstanie

Niewiele pamietam z niezwykle waznych dni poprzedzajgcych Powstanie. Wszystko, co
wiem, to albo ustyszatem albo przeczytatem. Zgodnie z zapowiedzig na wstepie, wspominam
tylko to, co bezposrednio zapadto w mg pamieé. Przechodze wiec do Powstania.

Wola

Wtorek rano, 1 sierpnia. W domu pakowanie plecaka i przygotowania do wyjazdu z domu.
Mama szykuje ptatki owsiane prazone na cukrze, ktére stanowity gtowne pozywienie
w najblizszych dniach. Ja oponuje co do ich ilosci, twierdzac, ze przeciez ide na trzy dni.
Niemcéw wykurzymy i wracam do domu. Okoto drugiej po potudniu spotykam sie z zastepem
Toma na terenie stacji pomp, na Towarowej. Stamtgd mieliSmy sie uda¢ na miejsce zbiorki
catej druzyny na Niemcewicza. Niestety, Powstanie wybucha przed czasem i praktycznie
jestesmy odcieci od wtasnego dowddztwa. Wysytam Tadka (Tadeusz Koztowski) na zwiady,
aby sie zorientowat o mozliwosciach przejscia na Ochote. Niestety, Tadzio gdzies utknat i nie
mogt do nas wrdcié, pozostat na Srédmiesciu. Tymczasem sytuacja na stacji pomp znacznie
sie skomplikowata. Pod wieczér Niemcy opanowali Towarowg i nie bylo mowy
o wykorzystaniu tej drogi. Gospodarz stacji, mieszkajacy tam z rodzing, naciska na nas,
abysmy stamtad wyszli, poniewaz narazamy jego rodzine. Pozostaje wiec ewentualnie
przedostanie sie po ogrodzeniach gdzies w kierunku Wroniej. Nad ranem, drugiego,
podejmuje decyzje, aby wyprobowaé wydostac sie na Wronig. Montujemy dostepny sprzet
tacznie z drabing i ostroznie wychylam sie, podgladajac, co dzieje sie na Wroniej. Wielka
rado$c¢! Na ulicy wida¢ powstancow z opaskami, a wiec sg nasi! Okazuje sig, ze to oddziaty
,Chrobry I". Zgtaszamy sie do najblizszego dowddcy. Zostajemy zarejestrowani, ale
jednoczesnie spotyka mnie wielka przykrosé. Odebrano mi mojego ukochanego visa. Pistolet
z powrzesniowych wykopow miat wzery po rdzy, ale byt wspanialym pistoletem. Zostajemy
przydzieleni do plutonu por. Lisa i kompanii majora Sosny. Miejsce postoju — browar
Haberbuscha, ul. Grzybowska. Miejsce do spania w olbrzymim magazynie na jeczmieniu.

Pierwsze dni mijajg bez wiekszych przygdd. Obstawiamy barykady u wylotu Prostej i Luckiej
na Towarowa. Dla nas prawdziwe walki zaczety sie bodaj w sobote. 5 sierpnia skoro Swit
alarm! Niemcy atakujg wzdtuz Wroniej od strony Al. Jerozolimskich. Maszerujemy na Wronia,
gdzie mamy im to utrudni¢, ale, niestety, mamy tylko butelki z benzyng. Dla mnie i Toma
walka trwa krétko. Z nadchodzacego ,tygrysa”, niemieckiego czotgu pada strzaf, ktéry nas
unieszkodliwia. Jeden z odtamkéw przechodzi na wylot przez mojg prawg dfon. Drugi rani
Toma, przechodzgc przez prawe przedramie, szczesliwie nie uszkadzajgc kosci.
Wycofujemy sie, nie odczuwajac specjalnego bolu. Dopiero jak sanitariuszki zlaty nam rany
wodg utleniong, zaczat sie piekielny bol, ktory towarzyszyt nam przez pierwszy dzieh.

Staréwka

Zostajemy skierowani do szpitala na placu Bankowym, gdzie powinni nam udzieli¢ lekarskiej
pomocy. Niestety, na pl. Bankowym juz nie ma pradu i rentgen nie dziata. Zostajemy
skierowani do szpitala na ul. Barokowa, takg matg uliczke pomiedzy ul. Dlugg i parkiem
Krasinskich. Niedtugo tam zagrzaliS§my miejsca. W czasie ktéregos z naszych wyjs¢ szpital
zostat zniszczony bombami przez Niemcow. Oddziaty Chrobrego | bronity miedzy innymi
Pasazu Simonsa. Wskutek bombardowania stukasami wiekszo$¢ przebywajgcych tam
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powstancow ginie. My tymczasem z Tomem jesteSmy ulokowani na Dtugiej 23. Budynek miat
potgczenie z Miodowg 23. W przejsciowej bramie byt ustawiony olbrzymi dyrektorski fotel
z wysokim oparciem, na ktérym siedzieliSmy nocg na zmiane, sprawdzajac przechodzacych
ludzi. Sprawdzanie polegato na pytaniu o hasto, na ktére nalezato odpowiada¢ odzewem.

W tym czasie dopadto mnie silne rozwolnienie. Przy stabym odzywianiu i wczesniejszej
utracie krwi to byt problem. Gdy wstawatem z pozycji siedzacej lub lezgcej, musiatem chwile
posta¢ i na czyms$ sie wesprze¢, az znikng mi czarne plamy przed oczami. Drugi problem
z tym zwigzany byt nie mniej ktopotliwy. Podwdrka byty w znacznej czesci cmentarzami.
Potgczenie nagtej potrzeby z decyzja, jak daleko to zrobi¢ od grobu, byto za kazdym razem
niezwykle trudne.

W tym czasie miaty miejsce ciagte ataki niemieckich samolotéw i rakiet, popularnie zwanych
szafami, gdyz, lecac, wydawaty odgtosy przesuwanej szafy. Tylko raz schronilismy sie
w piwnicy przy takim ataku. Byto to w domu juz od strony Miodowej. W obszernej piwnicy,
w ktorej byta zlokalizowana normalna drukarnia, koczowaty dziesigtki cywilnych osob.
W czasie wybuchu zatrzasnety sie drzwi wejsciowe do piwnicy i byto stychac walacy sie gruz.
Powstata panika. Ludzie zaczeli krzyczec, ze jestesSmy zasypani. Znalazta sie jednak jedna
przytomna osoba, ktora weszta po schodach do drzwi wejsciowych do piwnicy, nacisneta
klamke i swobodnie otworzyta drzwi, zatrzasniete wczesniej podmuchem od wybuchu. Po
tym wypadku powiedziatem sobie, ze nigdy wiecej nie zejde do zadnego schronu. | bytem w
tym postanowieniu konsekwentny do konca Powstania.

Chyba byt to ostatni dzien sierpnia, gdy podjeto prébe przebicia sie gérg do Srédmiescia.
Noca, w poblizu Hipoteki (wtedy nie byto tam wykopu trasy WZ), zebraly sie setki
powstancow. Niestety, przebicie udato sie jedynie matej grupie. Niemcy, gdy zorientowali sie,
co sie dzieje, oswietlili teren swymi stynnymi lampionami na spadochronach. Powstat
niestychany chaos, w trakcie ktérego zgubilismy sie z Tomem. SpotkaliSmy sie dopiero po
wojnie. Tom trafit do Oswiecimia. Mnie sie udato wydosta¢ ze Staréwki kanatami do
Srédmiescia.

Kanatem do Srédmiescia

Wchodzilismy do kanatu, p6zng noca, wtkazem na placu Krasinskich. Miatem z tym ktopot,
albowiem prawa reka byta wcigz na temblaku, a schodzenie po klamrach wymagato dwoch
rak. Poczatkowo idziemy wyprostowani, kanat jest dos¢ wysoki. Jest zupetnie ciemno, trzeba
sie trzymac jeden drugiego, gdyz w kanale sg rozgatezienia i mozna sie zgubi¢ Nie mozna
byto powiedzie¢ ani stowa. Wody, raczej sciekdw kanalizacyjnych, bylo gdzies do pét tydki.
W pewnym momencie uderzylem sie glowa, poniewaz nagle wysokos$¢ kanatu zmniejszyta
sie. Kilka razy o mato nie upadiem, zaplgtawszy sie w jakie$ porzucone przedmioty. Sg
momenty, gdy idziemy pod stanowiskami niemieckimi i stycha¢ ich pojazdy. To chyba
Krakowskie Przedmiescie. Nie musze mowic, ze skora cierpnie. Oczywiscie, nie mierzytem
czasu tej dramatycznej wedrowki (wczesniej zegarek zerwat mi z reki, a czapke z glowy,
podmuch wybuchu jednej z ,szaf”). Z pdzniejszych narracji dowiedziatem sie, ze trwato to
ponad trzy godziny. Przej$cie od placu Krasifnskich do Wareckiej przy Nowym Swiecie trwato
ponad trzy godziny! Wychodzimy wiec przy Wareckiej. Sciélej rzecz biorac, to nas raczej
wyciggaja niz wychodzimy o wkasnych sitach.
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Odpoczynek w Srédmiesciu

Wychodzimy do zupetnie innego Swiata. Cate domy, szyby w oknach, jest elektrycznosc!
Pierwsza mysl, ktéra przychodzi mi do gtowy, to zmienic¢ opatrunek reki. Wedréwka kanatem
oraz ciggte podpieranie sie o obslizgte jego boki sprawity, ze opatrunek wygladat
niebezpiecznie zabrudzony. Dowiaduje sie, ze najblizszy punkt sanitarny jest na ulicy
Boduena, chyba pod pigtym. Rzeczywiscie, punkt znajdowat sie w matym budyneczku na
srodku podwérka. Jest pdzna noc, wiec moje dobijanie sie do skutku trwa jaki$ czas.
Wreszcie otwiera drzwi jaka$ rozespana niewiasta, ktora opryskliwie pyta, czego chce. Na
mojg prosbe o opatrunek pyta, czy nie widze wywieszonych na drzwiach godzin przyje¢. Byto
troche nerwowo, ale w koncu zrobiono mi nowy opatrunek.

Chwilowo zostalismy zakwaterowani w kinie Palladium. Siedziatem w ktéryms z pierwszych
rzedéw na czerwonym fotelu. Potem przewedrowatem do hallu, gdzie siedziatem na miekkiej
czerwonej kanapie. W czasie, gdy decydowano o naszych dalszych losach, zrobitem
z Palladium dwa wypady. Do Ciotki Heluni Chmielikowskiej na Sniadeckich. Troche mnie
podzywita, dzielgc sie swymi skromnymi zapasami. Ale co jeszcze wazniejsze, domytem
u niej nogi oblepione szlamem z kanatu. A nie byto to tatwe. Wymagato moczenia nég niemal
we wrzatku, z dodatkiem jakiegos$ srodka do prania, czy szarego mydta. Druga wyprawa
miata za cel odszukanie Maniusi, mojej chrzestnej matki. Maniusia to Maria Sokotowska,
siostra Mieczystaw Sokotowskiego — Grzymaty. Maniusia miata pseudonim ,Wawerska”.
Oficer AK, sekretarz organizacji ,Wawer”, utworzonej przez Aleksandra Kaminskiego.
W czasie Powstania petita role kolporterki VI Oddziatu Sztabu KG AK. Byto to chyba na
ulicy Ks. Skorupki. Niezwykle sie ucieszyta z tego spotkania, gdyz od poczatku Powstania
nie miata ode mnie zadnej wiadomosci.

Niedobitki ze Staréwki, a wiec zotnierzy Chrobrego |, Parasola, Zoski i innych zgromadzono
na Nowogrodzkiej, lokujgc w prywatnych mieszkaniach, gdzie mieliSmy nieco odpoczgé¢
przed dalszymi rozkazami. Przebywatem u niezwykle sympatycznych panstwa na
Nowogrodzkiej 4a. Po miesiecznej przerwie spatem w normalnym {6zku, w normalnej czystej
poscieli. Nie wiedziatem nigdy wczesniej, ze to moze byc¢ taka frajda. Nocg wypuszczalismy
sie do Instytutu Ociemniatych, a $cislej rzecz bioragc - do jego ogrodu. Chodzito o pomidory.
W nocy nie mozna byto jednak stwierdzié, ktéry z nich jest dojrzaty, a ktory zielony. W czasie
naszego pobytu na Nowogrodzkiej miat miejsce nalot na kosciét sw. Aleksandra przy
pl. Trzech Krzyzy. Kosciot legt w gruzach.

Czerniakéow

Po paru dniach odpoczynku jestesmy wystani na Czerniakéw dla wsparcia tam walczacych.
Sprawa pozornie prosta, ale trzeba przeskoczy¢ czesciowo rozbitg barykade na rogu
Nowego Swiatu i Ksigzecej. Barykada byta pod statym obstrzatem z budynku BGK przy
Al. Jerozolimskich. Bylem pierwszy, ktéry przeskakiwat te przeszkode. Po moim skoku
zaczat sie ostrzat z BKG. Wpadtem do naroznego sklepu, byt to sklep herbaty i kawy Meinla.
Na nastepnych kolegéw czekatem diugo. W kazdym razie wydawato mi sie, ze wieki.
Wreszcie wszyscy, pewnie ze dwadziescia osob, szczesliwie przeskoczyli ostrzeliwang
barykade. Idziemy okopem wzdtuz ul Ksigzecej do miejsca docelowego, jakim byt duzy
gmach pod numerem drugim przy ul. Okrag. Tam wsrdéd rannych, zgromadzonych
w piwnicach, spotykam Wichra, z mojej sekcji i druzyny, rannego w noge. Niewiele moge mu
pomoc. Juz w czasie naszego pobytu rozgorzaty walki o ten gmach. Rozeszia sie
btyskawicznie wiadomos¢, ze Niemcy kierujg na budynek Goliata (maty czotg, napetniony
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dynamitem i sterowany za pomocg kabli) i to akurat w to miejsce, gdzie lezeli ranni. Powstata
wsrod nich niesamowita panika. Ciezko ranni ludzie robili wszystko, aby sie wyrwac z tego
miejsca i przemiesci¢ sie do drugiej strony budynku. Goliat zrobit swoje, eksplozja w koncu
zmusita nas do wycofania sie z tego budynku. Ranni, niestety, zostali. Zaczety sie walki na
ul. Wilanowskiej (dzis ul. Gwardzistéw).Pojawiajg sie ,berlingowcy”, prosci zotnierze,
w poréwnaniu z powstancami czujg sie wyraznie zagubieni w walkach w miescie. Niemcy nie
wykorzystujg juz lotnictwa, gdyz nad niebem tej czesci Czerniakowa panujg Rosjanie.
Z kukuruznikow zrzucajg troche zywno$ci - suchary i... kasze w poteznych garach. Powiato
optymizmem, nadleciata bowiem armada amerykanskich samolotéw ze zrzutami. Niestety,
nic nam sie nie dostato.

Jestem ponownie czynnym powstancem. Dostaje do obstugi rkm, haftowang torbe z tasmami
pociskéw i stanowisko bodajze na trzecim pietrze jednego z domoéw na Wilanowskiej,
z widokiem w kierunku potudniowym.

W pewnym momencie zostaje wezwany z karabinem na parter. Sytuacja jest nastepujgca.
Duzy pokdj, otwarte okno i widok na zabarykadowane okno sgsiadujgcego budyneczku,
chyba strézéwki. Tam sg Niemcy, a moim zadaniem jest wykurzy¢ ich za pomocg kilku serii
Z pociskami zapalajgcymi. Aby to wykonaé, na czworakach przesuwamy znajdujgcy sie w
pokoju fortepian. Teraz mam szybko ustawi¢ swoéj rkm i odda¢ wspomniane serie. Wszystko
szto dobrze do momentu strzelania. Z braku doswiadczenia niewystarczajgco zapartem sie
przed odrzutem. W rezultacie tylko cze$¢ pierwszej serii doszta do celu. Odrzut przewrocit
mnie do tylu i duza czes¢ serii poszta w sufit pokoju, w ktérym byliSmy. Jeszcze widze
przerazone miny dwoch powstancow, ktérzy stali po bokach okna. Drugie podejscie udato
sie. Wprawdzie nic sie nie zapalito, ale wygladato na to, ze przeciwnik opuscit strozéwke.

Wracam na swoje stanowiska na goérze budynku. Tam po jakim$ czasie czeka mnie
nastepne zdarzenie. Z okna widzimy, ze kilkaset metrow od nas pojawito sie dziato
szturmowe i dwa czotgi. Dziato byto ustawiane oczywiscie w kierunku Wisty, gdzie pojawiaty
sie dymy zastonowe, zapowiadajgce desant. Niewiele myslac, kieruje rkm w kierunku
Niemcéw i oddaje kilka krotkich serii. Odlegtos¢ byta na tyle znaczna, ze trudno byto méwié
0 jakim$ precyzyjnym trafieniu, jednak na tyle grozna, ze Niemcy zdecydowali sie na
,odpowiedz”. Patrzac na ich reakcje, widzimy, ze schowali sie do czotgéw, a jedna z Iuf
kieruje sie w naszg strone. Blyskawicznie uciekamy na klatke schodowa, jak najdalej od tej
strony budynku. Ledwie zdgzyliSmy uciec z pokoju, w ktérym bylisSmy, jak walnagt tam
czotgowy pocisk. Jeden wielki czerwony kurz wypeit najblizsze otoczenie. Wida¢ mury byty
ceglane. Jestedmy cali obsypani tym pytem. ParskneliSsmy $miechem, bo wygladaliSmy jak
Indianie.

Ktos nam mowi, ze w sasiednim domu, w piwnicy, jest oficer od Berlinga, ktéry przez
radiostacje kieruje ogniem katiusz z prawobrzeznej czesci Warszawy. ldziemy tam i na
mapie Warszawy pokazujemy mu miejsce zgrupowania czotgow i dziata szturmowego.
Oficer jest w polskim mundurze, ale stabo méwi po polsku. Po naszej informacji nadat
wiadomos¢ przez radio. Po kilku minutach ,zagraty” katiusze. Jaki byt doktadnie skutek,
trudno powiedzie¢. Z naszych obserwacji wynikato, ze jeden z czotgdéw uciekt. Czy dziato
i drugi czotg zostaty uszkodzone, z takiej odlegtosci nie mozna byto ocenié.

Zbliza sie chyba najgorsze. M¢j rkm jest juz bezuzyteczny z powodu braku amunicji.
Pojawiajg sie natomiast pepesze, niezwykle odporne na wszelkiego rodzaju zapylenia
i zanieczyszczenia.
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Odnosze wrazenie, ze dowddztwo tego rejonu coraz mniej panuje nad sytuacjg. U mnie, 16 -
letniego chtopca, zaczyna pojawia¢ sie pytanie - po co to wszystko? Zaczyna sie jakby
indywidualne szukanie ratunku. Kilku z nas wybiera sie nad Wiste, zobaczy¢, jakie sg
mozliwosci przeprawy na prawg strone. Zobaczylismy dostownie makabre. Niemcy oswietlali
obszar przeprawy $wiattem na spadochronach, co czynito noc jasng niemal jak dzieh.
Z wiezyczek na moscie Poniatowskiego strzelali do wszystkiego, co sie ruszato na rzece.
Strzelali nawet do pojedynczych ludzi, ktérzy uczepieni jakichs przedmiotow probowali
przeptyngé¢ Wiste. Niestety, prad rzeki spychat ich w kierunku mostu, co utatwiato Niemcom
celowanie. Przy brzegu na wpot zatopione todzie berlingowcow z dziesigtkami trafionych ciat.
Zdecydowanie rezygnujemy z przeprawy.

Ostatni rozkaz, jaki pamietam, polegat na koniecznosci opanowania okopu przy wale
ul. Solec. W tym czasie Solec to ulica na wale przeciwpowodziowym. Rozkaz dostatem od
kapitana z batalionu ,Zoska”, ktory dowodzit na tym odcinku. Byt mi juz znajomy. Widziatem
go w szpitalu na Barokowej, na Starowce, gdzie trafiliSmy z Tomem. Do pomocy miatem
grupke berlingowcéw.

Pierwsze préby dotarcia do okopu nie powiodty sie z powodu silnego ostrzatu. Dluzszy czas
lezymy plackiem pod olbrzymim drzewem, tuz przy wale. Drzewo to pozdrawiatem jeszcze
wiele lat po wojnie. Znikneto dopiero po przebudowie Solca. W koncu decyduje sie pierwszy
na skok. Dobiegam do okopu, nie wiedzac, co tam zastane. W okopie stysze jeki rannego,
ale nawet nie wiem, kto to jest, jakiej narodowosci. Dlugo czekam na pierwszego
berlingowca. Wreszcie biegnie, ale w tym momencie dosiega go seria z karabinu
maszynowego. Byty w niej i pociski swietlne, bo widze, jak jedna z nich trafia go w piersi.
Pada na twarz i nieruchomieje. Nic nie wyszto z opanowania okopu. Udato mi sie jakos
wycofag¢, ale inng drogg niz przybiegtem. Powrdt tg samg drogg byt, ze wzgledu na ostrzat,
niemozliwy

To juz koniec. Powoli milkng strzaty, ludzie gromadze sie grupkami w ostonietych miejscach,
czekajac na najgorsze. Wielu powstancéw kleczy i zarliwie modli sie. lle czasu to trwato, nie
powiem, nawet w przyblizeniu.
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9. Ging najblizsi

Zdaje sobie sprawe z utomnosci pisanych wspomnien. Utomnosci wynikajgcej z braku tla
i atmosfery czasow, ktérych te wspomnienia siegajg. Tymczasem dziato sie to wszystko w
czasach grozy i ludzkich nieszczes¢. tapanki, rozstrzeliwania zaktadnikow, wywozenie do
Oswiecimia i na roboty. Gtéd — chleb na kartki, zwany bonowcem, zupki z RGO i lampy
karbidowe. Tragedia warszawskiego getta. Jednoczesnie w tej sytuacji uczylismy sie, czesto
na tajnych kompletach. Dane mi bylo na tajnych kompletach ukonczy¢ cztery klasy
gimnazjum i uzyska¢ matg mature.

Podobnie w czasie Powstania. Smier¢ na kazdym kroku, zniszczenia, dziesigtki rannych
i zabitych. Brak jedzenia i wody, ciggte bombardowania i ostrzat z dziat lub granatnikéw.
Wykorzystywanie ludnosci cywilnej jako tarcz. Palenie ludnosci w piwnicach. Przezycia
potwornych zniszczen. A jednoczesSnie nadzieja na zwyciestwo, poswiecenia wielu
powstancow, niepatrzacych na groze sSmierci i kalectwa. Trudno wiec nie wspomniec
o stratach wsrod najblizszych.

Najblizszg mi i naszej rodziny ofiarg wojny byta moja siostra Halina Gutkowska. Petna
zycia, przystojna dziewczyna. W czasie okupacji chodzita do szkoty handlowej, odbywata
praktyki w sklepach Spotem i w fabryce Wedla. Ostatni raz widzieliSmy sie 1 sierpnia, w dniu
wybuchu Powstania. Nie byto wylewnych pozegnan, przeciez za trzy dni wykurzymy
Niemcéw i wréce do domu. Po wybuchu Powstania Halina zostata sanitariuszka w szpitalu
przy ul. Krechowieckiej. W ostatnim dniu walk na Zoliborzu, 30 wrze$nia, niosac pomoc
rannemu, zgineta.

Na odwrotnej stronie Jej ostatniego, przedwojennego zdjecia, Mama napisata: Halina
Gutkowska née le 15 décembre 1926 tombée a son poste le 30 septembre 1944, elle était
infermiére de la Croix Rouge. (Halina Gutkowska urodzona 15 grudnia 1926 padtfa na swym
posterunku 30 wrzesnia 1944, byta sanitariuszkg Czerwonego Krzyza).

Juz we wrzesniu 1939 Niemcy aresztujg Zygmunta Tatarskiego, mojego ciotecznego brata
(jego Matka i m¢j Ojciec to rodzehstwo). Zygmunt, obawiajac sie dywersji w firmie, ktorg
kierowat, zwolnit wszystkich ludzi w momencie wejScia Niemcéw. To byto powodem
aresztowania, a nastepnie wywiezienia jednym z pierwszych transportow do Os$wiecimia.
Wkrétce tam zmart.

19 wrzeénia Niemcy urzadzili olbrzymia tapanke na Zoliborzu i na Ochocie. Pamigtam
niemieckich Zzotnierzy na rogu Mickiewicza i Kniaznina. Przechodzitem koto nich swobodnie,
nie bytem, zapewne jako dziecko, w obszarze ich zainteresowania. W sieci tapanki wpadty
dwie bliskie mi osoby. Na Zoliborzu maj ojciec chrzestny Ludwik Sokotowski, a na Ochocie
Mieczystaw Sokofowski, jego brat (Matkg mego Ojca byta Jadwiga z domu Sokotowska).
Ludwik byt inzynierem chemikiem, Mietek byt majorem w Polskim Wojsku, przed wojna,
miedzy innymi w K.O.P. na pograniczu z ZSRR.

Obaj bracia znalezli sie razem w Os$wiecimiu, gdzie umieszczono ich w bloku nr 11. Spali
tam koto siebie na jednym sienniku. Niestety, Ludwik nie wytrzymat obozowego rezimu i po
dwéch miesigcach, 3 grudnia, zmart. Mietek, silniejszy i wysportowany, trwat dalej, az
przyszto niespodziewane uwolnienie.

Sa dwie wersje tego uwolnienia. Po dzi$ dzien nie wiadomo, ktora rzeczywista. AK juz w tym
czasie miata jakie$ tajne dojscia do Niemcow, ktérzy za tapdwki zobowigzywali sie do
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uwalniania wszelkich wiezniéw. Z takiej mozliwosci rzekomo skorzystat gen. Rowecki, ktory
bezwzglednie chciat mie¢ majora Sokotowskiego w swych akowskich szeregach.

Druga mozliwo$¢ pochodzita z zabiegdw jego zony, Gudy, ktéra pracowata jako kelnerka
w kawiarni ,Nur far Deutsche”. Spotkata tam Niemca, dr. Schulza, ktéry, gdy dowiedziat sie,
ze jej maz jest w Oswiecimiu, obiecat poméc w uwolnieniu go. W tym celu zaniosta stosowne
podanie do urzedu, w ktorym pracowat Schulz. Pewnego dnia, gdy przyszta zapytacC o losy
podania, dowiedziata sie, ze dr. Schulza aresztowano za zbytnig pomoc Polakom. Niemnigj
jednak trzy tygodnie pozniej, w marcu 41, Mietek, ledwie zywy, wrécit do Warszawy.

Jak wiadomo, z czasem zostat komendantem AK Obwodu Ochota pod pseudonimem
,Grzymata”. Losy i historie Zgrupowania Ochota opisat pieknie i szczegdtowo Jozef
Broniszewski, autor ksigzki ,Ochota 1939-1945”. Dotychczas nieznane sg szczegoty Smierci
Mieczystawa Sokotowskiego. Zgrupowanie po wyjsciu z Ochoty znalaztlo sie w Lasach
Chojnowskich. Stamtad mieli uda¢ sie na pomoc powstancom z Mokotowa. W nocy z 18 na
19 w natarciu na patac Wilanowski Mietek, putkownik ,Grzymata”, zostat ciezko ranny. Zginat
nad ranem dobity przez Niemcéw. We wspomnieniach jego zotnierzy nie ma jednomysinosci,
co do okolicznosci Jego smierci. Nie mnie rozstrzygac te watpliwosci, wiec o nich nie pisze.

18 maja 1944 nasza druzyna Szarych Szeregéw OC 100 poniosta niepowetowang strate.
Zginat ,,Orlik” — Wiestaw Perlikowski, nasz druzynowy. Druh, kolega i przyjaciel, w pemi
oddany sprawom druzyny i Polski. Zgingt w centrum Warszawy na skrzyzowaniu Kruczej
i Nowogrodzkiej. Niemiecki zandarm chciat go wylegitymowag, a ,Orlik” miat przy sobie bron.
Po zastrzeleniu zandarma zaczeta sie prawdziwa walka osamotnionego ,Orlika” z catym
oddziatem Niemcow. Walka skonczyta sie, niestety, Smiercig naszego Druzynowego. Mnie
przypadt zaszczyt objecia po Nim dowddztwa druzyny.

W czerwcu, w akcji kolejowej Zwigzku Walki Mtodych na linie biatostocka, ginie Jan Bida,
jeden z moich najblizszych kolegéw szkolnych. Niefortunnie siadt w Markach do wagonu
przeznaczonego dla Niemcéw, ktorzy zorientowali sie, ze Janek ma broh. Ucieczka i poscig
za Nim skonczyly sie Jego tragiczng smiercig, pomimo zacietej obrony.

W nocy z 1 na 2 sierpnia, po naradzie nad dramatyczna sytuacjg oddziatow powstanczych
na Ochocie, pptk ,Grzymata” — Mieczystaw Sokotowski podjat decyzje o wycofaniu sie do
lasow sekocinskich. Okoto drugiej nad ranem, 2 sierpnia, oddziaty powstancze opuscity
Ochote. Juz rano czes¢ oddziatu napotkata pod Pecinami silny niemiecki ostrzat. Czes¢
powstancow tej grupy zgineta w walce. Cze$¢, po dostaniu sie do niewoli, zostata
rozstrzelana. Wszyscy spoczywajg na wspolnym Zotnierskim cmentarzu, koto dworku
w Pecinach. Znajduje sie tam tablica upamietniajgca kilkudziesieciu powstahcow. Zgineli
tam: lwo Rygiel - ,,Bogusfaw”, dowddca hufca, przed ktéorym sktadatem harcerskg
przysiege w 1942. Zgineli harcerze ,setki” (OC 100): Franciszek Napiecek —,Franek”
i Zbigniew Urbanek — ,, Tadek”. Zygmunt Dworak — ,Marysia” zostat rozstrzelany po
wzieciu go do niewoli. W koncu sierpnia ginie Mirek Biernacki ,,Generat”, dowddca ,Kurzej
Stopki”, rygla obrony od strony ul. Towarowe;.

Catg epopeje walki, bardzo wnikliwie opisat Jézef Broniszewski w juz wczesniej wspomniane;j
ksigzce ,Ochota 1939 — 1945”. Liczne autentyczne relacje z tych walk zawarte sg we
wspomnieniach uczestnikow tych zdarzen w przywotanej juz ksigzce Wojciecha
Marcinkiewicza , Szare Szeregi na Ochocie”.

W czasie Powstania ginie trzech moich kolegéw z tajnych kompletow. Stefan Pufawski,
zotnierz Batalionu Szturmowego AL., bardzo kolezenski, serdeczny przyjaciel. Zapalony
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majsterkowicz i modelarz. Zginagt w bunkrze na rogu Felinskiego i alei Wojska Polskiego.
Dobrek Ocheduszko, niezwykle mity kolega i towarzysz licznych wypraw rowerowych,
wspolnie z Wojtkiem Jankowskim. Dobrek zgingt w blizej nieznanych mi okolicznosciach.
Szarek Prochnik, syn Adama Préchnika, dziatacza PPS. Szarek po smierci ojca przestat
uczeszczac na komplety i zamieszkat w ,Naszym Domu” na Bielanach. Po Powstaniu nikt go

wiecej nie widziat.

Halina Gutkowska
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Mama o $mierci Haliny na odwrocie zdjecia

Ludwik Sokotowski
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Zygmunt Tatarski

A

Iwo Rygiel Stefan Putawski
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Zbigniew Urbanek Franciszek Napiecek

Zygmunt Dworak
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10. Niewola

W drodze do obozoéw jenieckich

W koncu styszymy nawotywania, aby wychodzi¢ z rekami do gory. Nie miatem oczywiscie
przy sobie kalendarza, ale wedtug danych PCK byto to 27 wrzesnia.

Otaczajg nas Niemcy z bronig gotowg do strzatu. Wydaje mi sie, ze widziatem wsréd nich SS
Ukraincéw. Idziemy, juz w powiekszonej do kilkudziesieciu osob grupie, stale z rekami do
gory. Dwukrotnie jestedmy ustawiani naprzeciw karabinu maszynowego. Jego obstuga
zatacza lufg tuk, jakby chciata sprawdzi¢ czy wszystkich nas obejmie. Uczucie petnego
odretwienia. Smier¢ widziana na co dzien, widziana czesciej niz co$ do jedzenia, potworne
zmeczenie | Swiadomos$¢, ze nie biorg jencéw - to skutek tego stanu. Nie wiem czy to byto
zastraszenie, czy zmiana decyzji, w kazdym razie w koncu mozemy opusci¢ rece. JestesSmy
prowadzeni w kierunku alei Szucha.

Gdzies na zapleczu Mysliwieckiej zatrzymujg nas i ustawiajg w szereg. Podchodzi Niemiec
po cywilnemu i doktadnie patrzy w twarz kazdego z jencéw. Wskazuje na dwédch, ktérym
kazg wyj$¢. Odprowadzajg na bok. Styszymy kilka strzatéw, a odprowadzeni nie wracaja.
Nietrudno sie domysle¢, ze byli to Zydzi.

Cel tej czesci drogi to al. Szucha. Zgromadzeni jesteSmy na podwdrzu. Widok niesamowity,
caty budynek ma wszystkie szyby! Tylko na samej gérze w jednym oknie mata dziurka
w szybie, pewnie od jakiej$ zabtgkanej kuli. Ciekawe, ze przy takich przezyciach ten fakt
utkwit mi tak w pamieci.

Na podwdrcu al. Szucha dzielg ludzi na cywildw i wojskowych. Prébuje przedostac¢ sie do
cywili, ale mi sie to nie udaje. Dostajemy troche szwedzkiego chleba i picie. Potem zbidrka
w szereg i marsz. ldziemy w kierunku Rakowieckiej. Jeszcze na Szucha zawyly katiusze.
Nasza obstawa, tym razem ,blacharze” z zandarmerii polowej, krzycza: halt! | sami padajg
na ziemie. A my stoimy, nam jest wszystko jedno, a moze mamy doswiadczenie i z odgtosu
wiemy, ze to nie w naszym kierunku. W kazdym razie to byta swego rodzaju przyjemnosé
zobaczyc¢, ze jednak i Niemcy czegos sie boja.

Rakowiecka i przez pola Mokotowskie zapedzajg nas do kosciota sw. Stanistawa na Woli.
Mam ,komfortowe” miejsce siedzace. Spedzam noc w konfesjonale, wiekszo$¢ musi sie
zadowoli¢ lezeniem na kamiennej podfodze. Rano krotkie przestuchanie. Niemiecki oficer
pyta po polsku, co robitem w czasie Powstania i czy strzelatem do Niemcow. Oczywiscie
odpowiedziatem, ze w Powstaniu bratem udziat tylko przypadkowo i gldwnie zajmowatem sie
noszeniem wody. W czasie przestuchania pada jedynie pare obelzywych stéw na temat gen.
Bora, ktoremu przypisali te nasza poniewierke. Nietrudno sie domysli¢, ze nie dyskutowatem.
Po przestuchaniach grupe rzedu chyba stu, stu kilkudziesieciu osob, ,blacharze” prowadzg
Wolskg na zachéd. Mijamy kolejne miejscowosci. Wszedzie ludzie starajg sie podejsc¢ i daé
nam cos$ do jedzenia. "Blacharze” nie pozwalajg, grozac bronia.

W jednej z kolejnych miejscowosci ktos decyduje sie na ucieczke. Padajg strzaty, ale
uciekinier szczesliwie znikngt za domami. W nastepnej miejscowosci kilkunastoletni chtopiec,
z koszem petnych pomidorow, daje znaki pytajace, czy moze podejsc. ,Blacharz” pozwala,
ale gdy chtopiec jest blisko, jednym kopnieciem rzuca kosz na ziemie i tapie chtopca za
kotnierz, wrzucajac go do szeregu. W ten sposéb liczba jencoéw zgadzata sie. Odbior miat na
»SZtuki”, nie na nazwiska.
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W koncu docieramy do matego obozu jenieckiego w Szymanowie. Sg tam gtéwnie Rosjanie,
ale spotkatem matg grupke jencow z Zoliborza, wzietych do niewoli w klasztorze
Zmartwychwstanek na Krasifskiego. Odnosito sie wrazenie, ze ,postanie” na duzej hali,
w postaci stomy, rusza sie. W kazdym razie na nastepny dzien byliSmy juz dokfadnie
zawszeni. Gtéwny problem w obozie w Szymanowie jest zwigzany z jedzeniem, nie dlatego,
ze go nie ma, ale dlatego, ze nie ma jak jes¢ dostarczonej zupy. Znajduje sie ona w cebrze,
w ktérym miesci sie kilkadziesiat porcji. Rzecz w tym, ze my nie mamy nic, ani tyzek ani
menazek, ani jakichs innych naczyn, do ktérych mozna by zupe rozlewac. Tak wiec jedzenie
odbywa sie z chochli, towarzyszacej cebrowi. Pierwszy sie parzy i jest popedzany przez
nastepnych. Ostatni je zupe zimng. Na nastepny dzien Niemcy pozwalajg ksiezom
z Niepokalanowa dostarczy¢ nam litrowe puszki po konserwach i tyzki. Co za ulga! Obozowy
czas mija na czekaniu na jedzenie i na wybijaniu wszy. Szczesliwie pogoda jest tadna i
mozna ,polowac”, siedzac na storicu. | tak mineto okoto tygodnia.

Z kolei zostajemy przewiezieni do Skierniewic, na tereny nalezace do SGGW. Tam
,ZOorganizowano” spanie w piwnicach przeznaczonych do przechowywania na zime warzyw
i owocdw. Sama przyjemnos¢. Dobrze, ze nie trwato to zbyt dlugo, ze dwa, trzy dni.

Teraz udajemy sie w dtuzszg podroz pociggami. Jestesmy zatadowani po kilkudziesieciu
w jednym towarowym wagonie z zaryglowanymi drzwiami. Stosowne ,naczynie” petni role
toalety. Siedzimy lub lezymy na gotej podtodze wagonu. Jedynie jak pocigg wjezdza na
rozjazdy szyn, wszyscy sie zrywajg i kazdy chce zobaczyC, przez mate okienko, gdzie
jestesmy. Rozjazdy informowalty, ze jedziemy przez jakas stacje, ale jakg? Nawet dzis, jezeli
jade pociggiem, szczegdlnie w nocy, stukot kot na rozjazdach przypomina mi te jenieckg
podroz. Mijamy Berlin. Wreszcie koniec podrézy. Prowadzg nas jakimi$ bocznymi drogami,
koto tadnych domkéw otoczonych ogrodami, a w nich jabtonie petne kolorowych owocéw.
Zjadloby sie, ale c6z. Jedyng pociechg jest narastajgce buczenie. To leci nad Rzesze
eskadra alianckich bombowcéw. Lecg wysoko i aby utrudni¢ Niemcom celowanie z dziat
przeciwlotniczych, rzucajg chmury kawatkow srebrzystej folii.

Stalag XC

Jestesmy juz w obozie, Stalagu X C w Sandbostel, gdzies pomiedzy Hamburgiem i Brema.
Na przywitanie kwarantanna z taznig. Rozebrani do golasa, w pierwszej kolejnosci
pozbawiani jestesmy wszelkiego, gdzie kto ma, owtosienia. Na pierwszym stanowisku wtosy
z gtowy, na nastepnych reszta. Staje sie na postumencie, wewngtrz matego ogrodzenia,
gdzie spadajg obciete wtosy. Strzygacy, tez jeniec, robi to szybko i nie bawi sie w jakies
delikatne traktowanie. Kolejny etap to kapiel. Idziemy pod prysznic, a wachman pilnuje, aby
sie nikt nie migat, bo woda dos¢ goragca. Teraz najmniej przyjemna czeS¢ zabiegow
kwarantanny. Pomimo strzyzenia mogty pozostac¢ jajeczka wszy tonowych i dlatego genitalia
i okolice odbytu zostajg wypedzlowane jakims ptynem, po ktéorym wyskakuje sie do sufitu -
tak piecze. Ostatni zabieg to zastrzyki. Byto ich chyba ze trzy: w ramie, w udo i w pier$. Juz
mozna sie ubraé.

W trakcie opisanych zabiegéw nasze ubrania przechodzity dezynfekcje, osobno ubrania,
osobno buty. Ubrania byty dezynfekowane w tak wysokiej temperaturze, ze skdrzany pasek
przy spodniach, po wzieciu go w reke, zamieniat sie¢ w proszek. Teraz, mozna powiedziec,
petnia szczescia — przestato gryz¢, wszy wybite! Do wiozenia dostaje wojskowag, niemieckg
kurtke, przefarbowang na ciemny zielony kolor. Na plecach mam duze KG (Kriegs
Gefangene). | jeszcze jedno, zdjecie z nadanym mi numerem jenieckim 220923 X°. Mam

47



raczej zadowolong mineg, to chyba dlatego, ze pozbytem sie wszy, ktére daty mi sie mocno
we znaki.

Zycie obozowe? Gtéwnie polegato na czekaniu na jedzenie i mys$leniu o jedzeniu. Rano
jakies zidtka, koto potudnia zupka, i potem po kromce chleba z odrobing margaryny lub
marmolady, jesli to buraczane smarowidto mozna byto tak nazwac. Zresztg w Sandbostel
dtugo nie bytem.

Stalag XVIII C

Gdzies w listopadzie cze$¢ jencow z tego obozu, w tym mnie, przewieziono do Stalagu XVIII
C w Markt-Pongau, w dzisiejszej Austrii, okoto 60 kilometrow na zachdd od Salzburga. Gdy
przyjezdzamy, a raczej nas przywozg w bydlecych wagonach, jest juz zima. Zimno i gtodno,
ale jakie piekne widoki! Jestem pierwszy raz w zyciu w gérach zimg. Ostre stohce, piekne
osniezone gory nad rzeka Salzach. Na szczycie jednej z nich krzyz, podobnie jak na naszym
Giewoncie.

W baraku ciag trzypietrowych pryczy (mieszkam na trzecim pietrze), kilka stotéw i taw. Do
grzania stuzy piec, spetniajgcy dodatkowo funkcje kuchni. Tu nakleja sie plastry albo obierki
kartofli. Tu mozna w puszce lub menazce cos$ ugotowac, jesli cos masz. W dzien jako tako
ciepto, po scianach sptywa skroplona para, ktdéra w nocy zamarza. Zaraz po przyjezdzie nie
mieliSmy z kolega jeszcze miejsca na pryczy i spaliSmy na betonowej podtodze. MieliSmy po
jednym kocu. Problemem byto, czy ktas¢ je na podtodze skad ,ciggneto” zimnem
i przykrywac sie kurtkami, czy odwrotnie. Ktéregos dnia zasnatem tak blisko Sciany, ze
w nocy przymarzty mi do niej wiosy. Rano, zeby wstac¢, musiatem wota¢ pomocy. Najlepsze
z tego wszystkiego, ze nawet po tym nie tylko nie bytem przeziebiony, ale nawet nie
kichnatem. Najgorzej jednak znositem gtdéd. Mysl o jedzeniu i mysl jak co$ do jedzenia
zdoby¢, towarzyszyta mi bez przerwy. Wreszcie ktorego$s dnia znalaztem sie w grupie
skierowanej do pracy w magazynach wojskowych, poza obozem. Tam trafiliSmy na kasze
jaglang. Ci, ktorzy przy tym byli, zawigzali u dotu nogawki i nasypali w nie kaszy. Oczywiscie
nie za duzo, tak by nie bylo tego wida¢. Przy powrocie bowiem do obozu bylismy
rewidowani, jednak nie na tyle doktadnie, aby zagladaé nam do nogawek. Kasza jaglana
stanowita dla kilku z nas podstawe Wigili Bozego Narodzenia 1944, Wigilii najczarniejszej
w mym zyciu. Tylko nas kilku miato cos ekstra na wieczor, wiekszo$¢ musiata sie zadowoli¢
codziennym, chudym wiktem obozowym.

Byli jednak wsrod jencow ludzie, ktorzy probowali jako$ zorganizowac zbiorowe zycie. Jedna
z inicjatyw polegata na utworzeniu chéru. Zebrato sie kilkadziesiat osob chetnych do
Spiewania, w tym ja. Dyrygent wybrat jakgs powszechnie znana piosenke i tak zaczefa sie
proba. Niestety, dyrygent wytuskat jakie$ fatsze. Aby je wytoni¢, podzielit chor na pét i kazat
Spiewaé. W jednej z potéwek dalej ktos fatszuje, wiec kierujacy dzieli dalej i tak dochodzi, ze
tym fatszujgcym bytem ja. Tak skonczyta sie moja kariera $piewacza.

Obéz byt podzielony na oddzielne obszary otoczone drutem kolczastym, oddzielajacym
poszczegOlne nacje. Z jednej strony za sgsiadow mielismy Rosjan, a wiasciwie
czerwonoarmistow. Poniewaz ZSRR nie uznawato konwencji genewskiej dotyczacej jencéw,
nie byto dla nich podziatu na stalagi i oflagi. Wszyscy Zotnierze i oficerowie przebywali
w jednym obozie i w tych samych barakach. Wyjatek stanowili generatowie, ktérych
trzymano gdzie indziej. Odnositem wrazenie, ze spo$rdd innych nacji Rosjanie odczuwali
trudy obozu stosunkowo Izej. Co rano widziatem kilku jehcow, ktérzy wyskakiwali na dwor
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i rozebrani do pasa nacierali sie Sniegiem, a nastepnie wycierali sie koszula, ktérg nastepnie
zaktadali. Z drugiego boku za sgsiadéw mielismy Francuzéw, ktdrzy najwyrazniej gorzej
znosili warunki obozowe, pomimo tego, ze czes$¢ z nich przebywata tam juz diuzej. Pewnego
razu zauwazytem dwoch Francuzow przy pompie. Jeden delikatnie pompowat wode matym
strumieniem, a jego kolega obmywat sie. Obmywat twarz to moze przesada. Miat
podniesiony kotnierz od palta, peta w ustach i dwoma palcami obmywat sobie oczy. Z trzeciej
strony byli poczatkowo Anglicy, a nastepnie Amerykanie. To od Anglikbw nauczylem sie
pierwszego angielskiego stowa, stale dochodzacego do mnie zza drutéw. Byt to, znany nam
dzis z amerykanskich filmow, przerywnik fuck we wszystkich odmianach.

Komando w Salzburgu

Co raz miaty miejsce wyjazdy na komanda, to znaczy do pracy poza obozem na dtuzszy
czas, powiedzmy kilka tygodni. Przed wyjazdem obozowy doktor, w naszym przypadku
Witoch, badat chetnych do wyjazdu i orzekat, czy sg wystarczajgco zdrowi do przewidzianej
pracy. Do wyjazdu byto sporo chetnych, bo dawato to szanse na lepsze odzywienie. Za
kazdym razem zgtaszatem sig, ale lekarz odradzat mi, twierdzac, ze przewidziana praca jest
dla mnie za ciezka (ciggle miatem zabandazowana i ,zababrang” prawg dion, ranng w czasie
Powstania). Wreszcie jest co$ dla mnie! Praca polegajgca na obstudze koszar wojskowych
w Salzburgu. Lekarz méwi — jedz, i pomaga dostaé mi sie do grupy moze ze dwudziestu,
trzydziestu jencéw, majacych jechac¢ na to komando.

W Salzburgu rzeczywiscie trafiamy na teren koszar. JesteSmy ulokowani w takim samym
baraku (w kazdym razie z wygladu na zewnatrz), w jakich mieszkajg zotnierze. Réznica tylko
taka, ze nasz barak jest ogrodzony drutem kolczastym. Siedzimy w baraku i czekamy na
robote. Jedzenie w poréwnaniu z obozem luksusowe. DostaliSmy nawet po jabtku. Siedzimy,
czekamy tak ze dwa, trzy dni i nic. Wreszcie zbidrka juz na terenie koszar. Ustawieni
w szeregu wyruszamy. Ale co to? Wychodzimy z terenu koszar! ldziemy, idziemy, coraz
bardziej ciekawi i zaniepokojeni, co to ma by¢é za robota. Wreszcie docieramy do
kamieniotomoéw! W Salzburgu sg niewysokie skaliste zbocza, w ktoérych Niemcy drazyli
schrony, dzi§ sg tam parkingi. Zostaje wyprowadzony na przodek, gdzie dostaje miot
pneumatyczny, taki, jakiego drogowcy uzywaja do rozbijania naprawianej jezdni. Wtaczytem
to ze dwa razy, ale czuje, ze cos sie dzieje ztego z mojg reka. Czuje w niej silne pulsowanie.
Odktadam wiec miot i, podchodzac do wachmana, pokazuje na reke, méwie: ,Ich bin krank”.
Niemiec co$ tam warknat pod nosem, ale odestat mnie do koszar, z przeznaczeniem na
powroét do obozu.

Mieszane uczucia. Z jednej strony lepsze jedzenie, a to bardzo wazne, a z drugiej ciezka
praca z niebezpiecznymi, by¢ moze, skutkami dla mojej reki. Ale i tak juz wyboru nie mam.
Teraz procedura na zakwalifikowanie sie do powrotu jest bardziej ztozona. Najpierw idzie sie
do lekarza jenieckiego, a potem na zatwierdzenie jego decyzji do niemieckiego lekarza
wojskowego. Pierwszg decyzje przechodze bez kitopotu. Lekarzem jenieckim okazuje sie byé
Francuz, z ktérym mogtem sie porozumieC i wzbudzi¢ nawet wzruszenie — tak marnie
wygladatem. Po tym idziemy — jest nas grupa, z réznych komand w podobnej do moje;j
sytuacji - do lekarza niemieckiego. Prowadzi nas brzegiem jezdni (bron Boze wejS¢ na
chodnik) mocno starszy wachman z dtugim karabinem, jeszcze z pierwszej wojny Swiatowe;.
Wreszcie jestesmy na miejscu, w wojskowym szpitalu. Podwadjnie czysciutko, raz niemiecki,
dwa szpital. Jestem wezwany przed oblicze oficera — lekarza, w kazdym razie tak wynikato
z trzaskania kopytami i stowami kierowanymi do niego. Wchodze do pokoju i tu petne
zaskoczenie. Lekarz jest wprost zaskoczony i wzruszony moim widokiem. Co$ mnie
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wypytuje, ale ja nie wszystko rozumiem. Interesuje go, ile mam lat i skad sie wzigtem
w niewoli. Na to moglem odpowiedzie¢ mojg tamang niemczyzng. Ten pierwszy
sympatyczny Niemiec od poczatku wojny kaze mi zmieni¢ opatrunek i wrecza mi torebke
lekéw. Byta to witamina C w tabletkach do ssania. Witasnie te tabletki doprowadzity do
ostatecznego wygojenia sie reki i mozliwosci zdjecia bandaza. Decyzja jest jasna
I jednoznaczna, wracam do obozu, do Markt Pongau.

Zostaje kucharzem!

A wiec jestem na powrdt w obozie. Po jakim$ czasie poprawia sie sytuacja jedzeniowa.
Dotarty do nas, wreszcie, paczki z Czerwonego Krzyza. Sg tam r6zne konserwy, papierosy,
czekolada, mydetka i moze co$ jeszcze, czego nie pamietam. Wygtodzone bractwo wzieto
sie zwawo za jedzenie. Wielu jednak przesadzito, co skutkowato ttokiem w latrynie. Niektérzy
sprébowali nawet mydta. Wszystkie opisy w paczce byly po angielsku, ktérego praktycznie
nikt z nas nie znat. Przekrdj spoteczny jehcow byt bardzo zréznicowany, z przewagg oséb
gorzej wyksztatconych. Niemniej jednak byly i osoby o standardzie miedzynarodowym —
dwoch polskich tenisistdw — Spychata i Tioczyhski. Jak opowiadali, byli przed wojng
zapraszani przez krola szwedzkiego na rozgrywki tenisowe. Miat on cheé¢ pogra¢ z dobrymi
tenisistami, a oni pozwalali mu nawet czasem wygrac.

Wprawdzie w paczkach nie byto chleba, ale mozna bylo przehandlowa¢ z wachmanami
papierosy na chleb. Papierosy stanowity co$ w rodzaju waluty, nawet pomiedzy jencami.
Natogowi palacze potrafili wszystko sprzedaé, nawet chleb, za papierosy. W jednej z serii
paczek znajdowat sie tyton do fajek. Ciemny, bardzo drobno pokrojony. Poniewaz nie
mieliSmy fajek, palono go w skretach gazetowych jak papierosy. Kiedy$s z kolegami
zapalilismy takiego skreta, lezac na pryczach. Byt tak diabelnie mocny, ze po zaciggnieciu
sie, przez chwile robito sie ciemno przed oczami.

Pewnego dnia znalaztem sie w grupie, ktéra chodzita do kuchni obiera¢ kartofle. O ile
poszczegodlne narodowosci byly od siebie oddzielone, o tyle kuchnia byta wspélna. Wspdlna
w sensie takim, ze byta pod jednym dachem. Samo gotowanie byto ,suwerenne” i kazda
nacja robita to wylgcznie dla swoich krajan. Do obierania kartofli przychodzili tez Rosjanie.
Wyrdzniali sie sposréd innych tym, ze $piewali. Zasiadali wokét sterty kartofli i za chwile
.Zapiewajto” rozpoczynat $piew podchwycony przez reszte. Mito byto stuchacé.

Stato sie dla mnie co$ niesamowitego. Zostatem kucharzem, tym, ktory gotowat dla
wszystkich polskich jeAcow! Jak sie to statlo, ze doznatem takiego zaszczytu, nie wiem.
Podobno poprzednich kucharzy ,zdjeto” za jakies przekrety, ale nie wiem jakie. Jakoby
wtedy kto§ zasugerowat, ze najmtodszy to szansa na wiekszg uczciwosc. | tak padto na
mnie, aczkolwiek nie wiem czy akurat ja bytem najmiodszym polskim jencem w Markt
Pongau. Trudno powiedzie¢, kto podjat te decyzje. Polscy jency mieli swych przedstawicieli,
ktérzy odpowiadali przed Niemcami. Organizowali apele, ranne i wieczorne, liczyli jencow itp.

Praca w kuchni catkowicie odmienita moje obozowe zycie. Jeszcze przed pigtg rano,
z zupetnych ciemnosciach, przychodzit do baraku wachman z psem, pieknym owczarkiem
alzackim, budzit mnie i zabierat do kuchni. Aby sie tam dostac, trzeba byto wyjS¢ na droge
obozowa, gdzie jeniec bez obstawy nie miat prawa sie znalez¢ pod zadnym pozorem.

Miatem do dyspozycji dwa kotty. Jeden mniejszy, do gotowania porannego ptynu zwanego
erzackawg i drugi, wiekszy, do gotowania zupy, gtdbwnego positku jenieckiego. Stan
polskiego obozu wynosit kilkuset jencow, ale czesto wielu z nas znajdowato sie na réznych
komandach, tak jak to moje w Salzburgu i wtedy liczba ,stotownikéw” obozowych spadata.
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Dwie gtowne trudnosci byty zwigzane z kucharzeniem — jedna myslowa, a druga fizyczna.
Myslowa polegata na zonglowaniu paliwem tak, aby w ramach otrzymanego wegla wszystko
ugotowacé co trzeba. Tak wiec po ugotowaniu porannych zioétek nie mozna byto pozostawic
paleniska i czeka¢ az sie wlozony wegiel wypali. Musiatem pozostaty zar zalewaé odrobing
wody. W ten sposéb tworzyto sie co$ w rodzaju koksu, ktéry dodawatem do kolejnych porciji
paliwa.

Trudnos¢ fizyczna polegata na wylewaniu zupy z kotta za pomoca kilkulitrowej chochli. Po
zupe przychodzito kilka dwojek z drewnianymi cebrami. Cebry miaty ucha, przez ktérych
otwory przetykato sie stosowny drag. Umozliwiato to niesienie cebra na ramionach dwaoch
osob. Moj ktopot polegat na tym, aby ponalewaé zupe tak, by w kazdym kotle byto doktadnie
tyle samo kawatkow kartofli, wtdkienek miesa i ziarenek kaszy. Gdybym to robit nieréwno, to
miatbym kitopoty wieczorem, przy powrocie do macierzystego baraku. Stad trudnosé
fizyczna. Trzeba byto dobrze miesza¢ zupe w kotle i w odpowiednim momencie napetniac
chochle, zawartos¢ przeniesc i wla¢ do cebra. Byta to gimnastyka, ktora spowodowata, ze po
pewnym czasie miatem bicepsy jak Schwarzenegger.

Dwie, trzy godziny po zupie, z barakéw przychodzili do kuchni po chleb, margaryne
i smarowidto zwane marmolada. Do barakéw chleb byt brany w bochenkach i dopiero tam
nastepowat podziat na porcje. Byla to cala procedura, przy ktérej byli obecni ,udziatowcy”
danego bochenka. W ostatniej fazie, przed wyzwoleniem, bochenek, taki okoto 1,5 kg, byt
przydzielany dla siedmiu oséb. Do sprawiedliwego podziatu stuzyta zwykle waga. Ale nie
taka waga z ciezarkami lub skalg. Byt to poprzeczny patyk, na ktérego kohcu wisiaty
sznureczki z zaostrzonymi patyczkami. Odciete kawalki chleba poréwnywato sie wagowo,
poprzez wieszanie poszczegodlnych porcji na wadze. W razie nieréwnosci dokonywato sie
stosownych korekt.

Szefem kuchni byt niemiecki podoficer. Drugi sympatyczny Niemiec, ktérego spotkatem. Znat
kilka jezykow, w tym na pewno angielski, francuski i troche rosyjskiego. Dbat o nas,
kucharzy, zdobywajac dla nas dodatkowe porcje chleba i inne niedostepne ,smakotyki”.
Zastepca jego byt wrzaskliwy, ale niegrozny podoficer nizszego szczebla. Kiedy$s na jego
wrzaski, jeden z kucharzy, Belg, wyttumaczyt mu, aby sie uspokoit, bo wojna sie konczy,
a na takich, co tak krzycza, czekaja te kotly. Poskutkowato. Trzecig wazna, ale jednoczesnie
ponurg postacig byt Iwan, Ukrainiec. Potezny chtop z geba, jak to méwig Rosjanie, co to
.Kirpicza prosit”. Na glowie zawsze nosit takg gwardyjskg czapke ze szpicem na wierzchu.
Jego waznos¢ polegata na tym, ze miat klucze od kartofli i od wegla, a wiec od dwdch
najwazniejszych elementéw kucharzenia. Trzeba bytlo z nim zyé w zgodzie, bo inaczej
potrafit robi¢ rézne utrudnienia. Bardzo nie lubit kucharzy z zachodnich panstw, zwac ich po
prostu ,jebane faszysty”. Od niego nauczytem sie podstawowych rosyjskich przeklenstw,
poniewaz na zwykte stowa, powiedzmy ,lwan daj wegla”, nie reagowat. Dopiero jak sie
powiedziat: ,lwan, taka twoja.... daj wegla, odpowiadat: ,co?”. Iwan Zzle skonczyt. Byt
niezwykle brutalny w stosunku do swoich wspdtiencéw. Poniewaz Rosjanie nie byli objeci
opieka Czerwonego Krzyza, panowat wsrdd nich rzeczywisty gtod. Starali sie zdobywaé
wszystko co mozliwe do zjedzenia, miedzy innymi kartoflane obierki. Obierki, tylko
podparzone na brzegu pieca, powodowaty jakie$ ciezkie schorzenia. Niemcy kazali wiec
skwapliwie pilnowac, aby nie dostawaty sie w rece jencéw. Stad stuzalczos¢ Iwana, ktéry lat
grubym kijem kazdego, kto chocby prébowat ukrasé troche obierek. Zaraz po kapitulacji
Niemiec uwolnieni jency rosyjscy zattukli go kijami i wrzucili do rzeki.
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Moim sgsiadem, po kotle, byt Amerykanin. Okoto dwustu Amerykanéw dostato sie do niewoli
wskutek niemieckiej, krotkiej, kontrofensywy. Pierwszy amerykanski kucharz, z ktérym sie
zetknagtem, byt poteznie zbudowanym, ponad dwumetrowej wysokosci milczkiem. Zero
kontaktu. Potem przyszedt drugi, nazywat sie Blacky. Jakas mieszanka wtosko - hiszpanska,
czy co$ w tym rodzaju. Byt rozmowny, z tym, ze ja niewiele z tego, co moéwit, rozumiatem,
aczkolwiek wtrgcane stowa wioskie, ze wzgledu na mojg znajomosc¢ francuskiego, byty mi
mniej obce.

Blacky miat na kazdym palcu po dwa, trzy pierscionki. Probowatem sie dowiedzie¢, po co mu
tyle bizuterii. | wtedy dowiedziatem sie makabrycznej historii. Na froncie zabitym Zotnierzom
obcinat bagnetem palce i zdejmowat obraczki i inne pierscionki. Opowiadat dos¢ obrazowo,
pokazujac rekami proces odcinania i, aby to byto lepiej zrozumiate, wspomagat odgtosem,
cos$ w rodzaju ,gli, gli”. Jeszcze sie dowiedziatem, co powiedziat z niejakg duma, ze jego brat
jest gangsterem w Chicago. Po wyzwoleniu okazato sie, ze byt wspaniatym jezdZzcem na
koniu.

Liczebnie najwiecej byto jencéw francuskich. Stad w kuchni byto kilku Francuzéw, a jeden
z nich byt rzeczywistym kucharzem jednej z restauracji w Paryzu. Gotowat wiec dla
niemieckiej wierchuszki kuchennej i dla jenieckich kucharzy. Na dnie wielkiego kotta smazyt
kotlety i frytki. Poniewaz juz zaczynata sie wiosna, na przykuchennym podwaérku zbierat liscie
mlecza, z ktérych robit satatke, polewang roztopiong margaryna.

Co jakis czas, okoto kilku tygodni, wyprowadzano nas kucharzy na spacer poza terenem
obozu. Pewnego razu przekonaliSmy wachmana, aby poszedt z nami nieco w gory. Biedny
wachman, dobrze starszy cziowiek, z karabinem z pierwszej wojny swiatowej, miat troche
stracha w poruszaniu sie po waskich sciezkach nad bardziej stromymi zboczami. W pewnym
momencie, wszyscy szlismy przodem, ustyszeliSmy: "Halt, halt!”. Okazato sie, ze nasz
opiekun w pewnym miejscu bat sie przejs¢ wzdtuz waskiej sciezki nad nieco bardziej
spadzistym zboczem. Dopiero gdy wachman podat jednemu z nas koniec lufy swego
karabinu, odwazyt sie przejsé.

Zblizat sie koniec wojny. My nie mieliSmy Zzadnych informacji, ale zauwazyliSmy, ze na
niektérych domach pojawity sie narodowe flagi austriackie. Byty jednak i przerwy w tej
demonstracji narodowej odrebnosci. W pewnym momencie zauwazylismy flagi ze swastyka,
co rozumieliSmy jako niemieckie sukcesy na froncie. Trwato to jednak krétko i flagi
austriackie wrocity na swoje miejsce.

Koniec wojny!

Coraz wiecej Niemcow z obstawy obozowej wktada biate opaski. Niemniej obdz jest nadal
pilnowany i jehcy nie prébujg wychodzi¢, widzac wachmandéw w obozowej bramie. Jedynie
my, funkcyjni, mieliSmy wieksza swobode ruchu. Wtasnie wybratem sie z jednym
z Francuzéw na gorskg wycieczke. W momencie, gdy byliSmy stosunkowo wysoko
i widzielismy obdz i dochodzacg do niego droge z géry, ustyszeliSmy buczenie. Tuz nad
szosg leciaty dwa helikoptery, ktore zobaczytem pierwszy raz w zyciu. Zawisaty nad
przydroznymi krzewami i zaroslami, jakby sprawdzajac, czy cos sie tam nie kryje. Tak
doleciaty do obozu i zawrdcity. Kilka godzin potem pojawity sie ciezaréwki z amerykanskimi
zotnierzami, ktére zatrzymaty sie przy obozowej bramie. | to wiasnie byt dla nas koniec
wojny. Bez walk, bez strzatdéw. Wiekszo$¢ wojskowych Niemcow gdzies sie ulotnita. Potem
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spotykatem kilkakrotnie swego kuchennego szefa, niemieckiego podoficera. Zostat
ttumaczem przy amerykanskiej komendzie miasta.

Juz po wyzwoleniu w paru kolegéow poszliS§my pobuszowa¢ po niemieckich, obozowych
biurach. W jednym pomieszczeniu znalezlismy sporg sterte zdje¢ wykonanych po przybyciu
do obozu. Szukac¢, nie szuka¢ swojego?. Aby wszystko przeszukaé potrzeba by niemato
godzin. Zastanawiajac sie nad tym, kopnatem w sterte i ku memu zdziwieniu zobaczytem jak
moje zdjecie wyskoczyto na wierzch!

Odnalezione zdjecie
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Obdz w Markt-Pongau. Jestem pierwszy z prawej

Niesmiertelnik Z nie$miertelnikiem na przestrzelonej dfoni
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11. U Andersa

A wiec jestesmy wolni!

Nie wszyscy jednak uwolnieni jency wiedzieli, co zrobi¢ z dang im wolnoscig. Amerykanie,
Francuzi, Anglicy i Belgowie szybko wrdcili do swoich. Pozostali Polacy, Rosjanie i Serbowie.
My, Polacy, bylismy niejako w zawieszeniu. Znakomita wiekszos¢ nie chciata wraca¢ do
Kraju. Nikt jednak nie proponowat nam czego$ w zamian. Oferta wstgpienia do Il Korpusu
gen. Andersa przyszta znacznie pozniej. Dla nas i Serboéw rozstawiono wielkie wojskowe
namioty na trawnikach przy blokach bytej komendantury wojskowej w Markt Pongau.
Rosjanie szykowali sie do powrotu. Na bocznicy staty wagony kolejowe ustrajane sierpami
i mtotami, portretami Lenina i Stalina, z czerwonymi flagami i rosyjskimi napisami, ktérych
tresci mozna sie byto tylko domyslaé. Biedni, mysleli, ze ufatwi im to powrét do domu. Nie
wiedzieli, co ich naprawde czeka.

Dla mnie, podobnie jak i dla wielu moich kolegéw, wolnos¢ to byla przede wszystkim
swoboda poruszania sie. Chodzilismy po goérach, odwiedzaliSmy sasiednie miasteczka.
Liczne byly wyprawy do Bischofshofen, niedaleko od obozu, gdzie szukaliSmy broni
w dawnej fabryce uzbrojenia. Wielu z nas w krétkim czasie uzbroito sie w pistolety.

Miatem niemate ktopoty z wyzwoleniem sie od kucharzenia. Buntowatem sie, gdy miatem
caty dzien spedzac przy kotle, gdy inni korzystali ze swobody ruchu i pieknej pogody.
Wreszcie jakos sie z tego uwolnitem. W jednej z pierwszych wypraw wypuscitem sie do
Salzburga. Nie kojarzyto mi sie to miejsce najlepiej, ze wzgledu na opisane wczesniej
komando. Niemniej jednak nawet krotki ,spacer” do wojskowego lekarza uwidocznit mi
piekno tego miasta Mozarta. Do Salzburga wracatem wielokrotnie. Uwazatem i dalej je
uwazam za jedno z najpiekniejszych miast, jakie poznatem.

Jeszcze w obozie zaprzyjaznitem sie z kilkoma kolegami i mniej lub bardziej trzymalismy sie
razem. Bylo nas chyba szesciu czy siedmiu i chetnie spedzaliSmy razem czas, nie stronigc
od takich przyjemno$ci jak alkohol. Takim wodzem grupy byt Tadzio Makus. Byt ode mnie
pewnie co najmniej dwa razy starszy i miat zawsze oryginalne pomysty. Wtedy nie
zastanawiatem sie nad jego wyksztatceniem i, prawde mowigc, nie wiedziatem, co robit
w normalnym zyciu.

W miedzyczasie sprowadzono do Markt Pongau uwolnionych z oflagéw polskich oficerow.
Oficerow zawodowych, po prawie szescioletniej niewoli, marzacych o dowodzeniu
i dyscyplinowaniu podlegtych im Zotnierzy. Niestety, z tym mieli powazny ktopot, a my dobry
ubaw. Zdyscyplinowanie hordy warszawskich cwaniakéw, rozlokowanych w namiotach
i rozrzuconych w terenie budynkach byto zajeciem niewykonalnym. Tym bardziej, ze poza
brakiem podatnosci na dyscypling bractwo przescigato sie jak uprzykrzyé zycie swoim
,<dowdédcom”, zwanych powszechnie zupakami. Zawieszanie wiader z wodg przy wejsciu,
ktore sie przechylaty na wchodzacego. Ustawianie wszelkich przeszkdd to state elementy
naszej zabawy. Wielu z nas, w tym i mnie, trafito sie spedzi¢ czas w zoftnierskiej kozie. Byta
to bardziej atrakcja niz kara.

Minat maj i czerwiec. Kilka os6b zdecydowato sie na powr6t do kraju, scislej do Warszawy.
Wsrod nich byt méj kolega z Zoliborza, ktérego poprositem, aby odnalazt moich rodzicow
i powiadomit o moim losie. Dobrze, ze to zrobit. Rodzice mieli sprzeczne informacje o tym, co
sie ze mng stato. Ktos nawet widziat méj grob. Po otrzymaniu mego miejsca pobytu Wanda,
moja siostra, napisata do mnie list, adresowany na Markt Pongau i wystany przez Czerwony
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Krzyz 10 pazdziernika. List wedrowat za mng wzdtuz catego wioskiego buta, aby mnie
dosiegna¢ na samym jego potudniowym krancu, w Alessano. Dowiedziatem sie z niego o
tragicznej Smierci Haliny, mojej siostry. Byta sanitariuszkg w powstanczym szpitalu na
Zoliborzu, przy ul. Krechowieckiej. Zgineta ostatniego dnia Powstania na Zoliborzu, 30.
wrzesnia. Widziatem wiele nieszczes¢, ludzi zabitych, rannych i zmasakrowanych. Trudno
opisac, jak to przezywatem. Teraz dowiedziatem sie o Smierci kogos mi bardzo bliskiego. To
byto znacznie trudniejsze. W jednej chwili wrécity wspomnienia z dziecinstwa, wspdine
zabawy i widok jej, petnej zycia, osiemnastoletniej dziewczyny, w dniu, w ktorym sie
rozstawalismy, gdy szedtem na Powstanie.

Jedziemy do Il Korpusu

Maj i czerwiec minety na korzystaniu ze swobody i wolnosci. W lipcu przyjechali oficerowie
z Il Korpusu gen. Andersa, zachecajgc do zaciggniecia sie w jego szeregi. Bez mata
wszyscy zgtosili sie. Jeszcze pierwszego sierpnia, w Markt Pongau, odbyta sie
zorganizowana rocznica wybuchu Powstania. Zainscenizowano rzeczywistg strzelanine, na
tle wysokiej skarpy, tak ze w nig wpadaty kule. Jak wspomniatem, wielu z nas uzbroito sie, a
to byla rzeczywista okazja, aby sobie patriotycznie postrzelaé. Bodajze nastepnego dnia
przyjechaly po nas ciezarowki od Andersa. Wyjazdowi towarzyszyly wiwaty i serie
wystrzatéw. OpuszczaliSmy miejsce, gdzie spedzilismy przymusowo ponad poét roku zycia.
Nasz gtosny, szczegdlnie od wystrzatdéw, wyjazd, wystraszyt powaznie miejscowg ludnosé,
ktéra znikneta z naszego pola widzenia. Euforia nie trwata diugo. Gdzies po drodze konwoj
zatrzymat sie i zazadano od wszystkich zdania broni. Bylo sporo ztorzeczenia na
ograniczanie naszej zdobytej dopiero wolnosci, ale nie byto wyjscia.

Pogoda jest piekna, wiec i podroz ciekawa. Jedziemy przez Alpy, zegnajac je, po
przekroczeniu przeteczy Brennera. Teraz zjezdzamy w dét w kierunku wschodniej strony.
Wypatruje morza, ktére wreszcie pojawito sie na horyzoncie. Moje pierwsze spotkanie
z morzem, ale jako$ nie zrobito ono na mnie wiekszego wrazenia.

Gdzies, juz chyba pod Ankong, nastepuje przydzielanie poszczegdlnych oséb do réznych
oddziatdw. W zasadzie jest swoboda wyboru. Wielu kolegéw zgtasza sie do komandosow
i do czotgéw. Przywddca naszej matej grupy, wspomniany wczesniej Tadzio Makus, Smieje
sie z tych frajeréw, co pchajq sie do oddziatow frontowych. Powiada, ze pewnie bedzie wojna
z Ruskimi i trzeba sie bezpiecznie ulokowac. Proponuje 67. linie oporu. Pytamy, co to jest,
a on na to - kwatermistrzostwo! Niestety, do kwatermistrzostwa nie przyjmujg, tam wakatéw
nie ma. Coz robi¢? Trzeba znalez¢ jakis dostepny rodzaj broni, jak najdalej od frontu.
Zapada decyzja. Zgtaszamy sie do artylerii ciezkiej. Jednoczesnie prosimy, ze chcemy by¢
razem. Nie wiem, czy przez przypadek, czy na wszelki wypadek, kazdego z nas postano do
innego oddziatu. Ja trafitem do 10. Putku Artylerii Ciezkie;.

10. Putk Artylerii Ciezkiej

| tak zostatem artylerzystg, i to ciezkim. Jestem przydzielony do jednej z baterii 10PAC
ulokowanej w starym klasztornym budynku, z pie¢ kilometréw od nieduzego, typowego
wiloskiego miasteczka, Sant’Elpidio. Znajduje sie ono sie kilka kilometréw od Autostrady del
Sole i okoto 60 kilometrow od Ankony.

Po przybyciu do baterii bytem ogladany ze wszystkich stron. Bytem pierwszag osobg, ktdra
przyszta z AK, a wiec z Polski. Pan ogniomistrz, szef baterii, wilenski fryzjer zydowskiego
pochodzenia wraz ze swym zastepca, kresowym chtopem, postanowili sprawdzi¢, czy jestem
oryginalnym partyzantem. Préby byly dwie: strzelecka i alkoholowa. Poszli ze mng na
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strzelnice i kazali strzela¢ do celu. Kilka pierwszych razy spudtowatem, poniewaz uktad
muszki na celowniku w polskich karabinach i angielskich byt inny. W koncu, gdy sie
zorientowatem na czym polega nieznany mi celownik, jako$ ten egzamin zdatem. Drugi
polegat na piciu. Dostatem Kkieliszek napetniony czyms$ przezroczystym. Z min moich
egzaminatoréow wywnioskowatem, iz spodziewajg sie ubawu. Wykazatem wiec czujnosé.
Cate szczescie, bo byt to kieliszek czystego spirytusu. Wprawdzie nie zachtysnatem sie, ale
mocno poczerwieniatem i, jak to sie méwi, oczy wyszty mi na wierzch. W sumie zostatem
zaakceptowany i tym samym udowodnitem, Ze nie jestem samozwarnczym partyzantem.

Nie bytem nigdy w zadnej formacji wojskowej, ale wydawato mi sie, ze zycie przebiegato tak
troche na luzie. Byly oczywiscie ¢wiczenia, zbiorki i takie typowe dla wojska zajecia. Ale nie
byto jakiej$ przesadnej dyscypliny. Najnudniejsze byly warty przy dziatach, poteznych
ciezarowkach Mackach i oczywiscie przy benzynie, najbardziej atrakcyjnym towarze na
czarnym rynku. Dziata i samochody staty gdzies w winnicy, wiec z korncem lata caty czas
cztowiek skubat winogrona. Oczywiscie, najweselej byto po zajeciach. Mozna byto péjsé do
Sant’ Elpidio, potozonego ze cztery, pie¢ kilometrow od miejsca postoju. Juz w samym
miasteczku trzeba byto wdrapac sie po stromej ulicy, aby doj$¢ do rynku, gdzie byta winiarnia
i jaki$ sklepik. W tym czasie we Wioszech byta raczej bieda i braki, wiec niewiele mozna byto
kupic. Przeciwnie, Witosi chetnie kupowali od nas papierosy, ktorych dostawalismy tyle, ze
tylko namietny palacz mogt je wszystkie wypalic.

Z czasem jako podoficer (bytem kapralem) dostatem pozwolenie do mieszkania w miescie.
Nietrudno byto znalez¢ pokdj przy rynku, gdzie mieszkatem z kolega.

Byto tez mozliwe zamowienie jedzenia, innego niz wojskowe, u sgsiadujgcego z klasztorem
contadina. Na zewnatrz ustawiat stot, na ktérym serwowatl, a witasciwie jego zona,
pieczonego kurczaka z satatg i pomidorami. No i oczywiscie wino. Ten zapach safaty z oliwg
i octem tak mi sie utrwalit, Ze do dzi$ kojarzy mi sie z tamtymi czasami. Witasnie tam,
u contadina, zorganizowatem 13 wrzesnia, dla kilku nowych kolegéw, swoje 17. urodziny. To
dojadanie u contadina byto czyms, co réznito sie zasadniczo od wstretnej zotnierskiej kuchni,
opartej na australijskich ttustych baranach i suszonych kartoflach bez jarzyn.

W niedziele mozna byto wypusci¢ sie nieco dalej, do Maceraty, czy nawet do Ankony.
Najgorzej byto z pokonaniem okoto o$miokilometrowego odcinka drogi miedzy autostradg
nad morzem i Sant’Elpidio. Podréze zwykte odbywaliSmy autostopem. Praktycznie kazdy
wojskowy samochdd zatrzymywat sie na prosbe stojacego przy drodze Zotnierza. Na
autostradzie tych samochodéw byto duzo, i polskie i angielskie. Gorzej byto ze
wspomnianym odcinkiem od morza do baterii. Tg droga jezdzity prawie wylgcznie wozy
10 PAC, a ich w niedzielny wieczor nie byto duzo. Tak wiec niedzielne eskapady konczyly sie
zwykle osmiokilometrowym ,spacerem” pdézng nocg, a nieraz i nad ranem, tak by zdgzy¢
przed pobudka.

Skok do Rzymu

Raz putk zorganizowat wycieczke do Rzymu, z czego oczywiscie skwapliwie skorzystatem.
Zwiedzitem co sie tylko dato w dwa czy trzy dni.

W putku jeden z kolegow poprosit mnie, abym, bedac w Rzymie, przestat matg przesytke
jego krewnemu, chyba wujkowi. Okazat sie nim Kazimierz Papee, polski ambasador przy
Watykanie. Pan ambasador zaprosit mnie na Sniadanie do swojej rezydencji. Byt to mg;j
pierwszy w zyciu i chyba ostatni positek w tak dostojnym towarzystwie. Po $niadaniu
wsiedliSmy do ISnigcej limuzyny z polskg choragiewka. Gdy wjezdzaliSmy do Watykanu,
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halabardnicy oddali nam, a wtasciwie ambasadorowi, stosowne honory. W pewnym miejscu
samochdd sie zatrzymat, pan ambasador pieknie sie ze mng pozegnat i powiedziat, ze mam
dobrg okazje pooglada¢ Watykan od srodka. Niestety, to sie nie udato. Poniewaz bytem w
mundurze, niemal natychmiast zblizyli sie do mnie halabardzisci i orzekli, ze wojskowym do
Watykanu wstep zabroniony i grzecznie odprowadzili mnie do granicy pahstwa Watykan. Tak
wiec bytem w Watykanie, papieza nie widziatem, ale za to kupitem sobie odpust na godzine
smierci. Gorzej, ze gdzies go zaprzepascitem.

Poligon

Niedtugo po przydzieleniu mnie do 10 PAC caty pulk wyjechat na manewry z ostrym
strzelaniem. Poligonem byly géry gdzies w srodkowej czesci Wioch. Ze wzgledu na ostre
strzelanie wokét poligonu rozmieszczono dwuosobowe patrole, majace uprzedzac miejscowq
ludnos¢ przed niebezpieczenstwem wkraczania na teren ¢éwiczeh. Jak mieli to robi¢, to ich
sprawa. Zostatem dowoddcg takiego dwuosobowego oddziatu. Bylem powstanczym
kapralem, a moj ,podwtadny” szeregowcem gdzie$s z kresow Polski. Ciezarowka dowiozta
nas do jakiej$ biednej miesciny, gdzie zostawiono nas samych sobie. Pierwsze wrazenie
przykre, a nawet strachliwe. Na domach wymalowane sierpy i mtoty i r6zne napisy w rodzaju
,T1ito con ltaliani non si scherza!”. To reakcja na majgce miejsce w tym czasie spory wtosko -
jugostowianskie o Triest. Zaczynamy szuka¢ miejsca na noclegi, ale nie bardzo nas chca
gdzie$ przyja¢. Wyraz twarzy trudno traktowac¢ jako przyjazny. Dopiero jaka$ starsza kobieta
udzielita nam schronienia i nawet nakarmita. Ktopot polegat na tym, ze w sklepie nie chciano
nam sprzedac chleba, a moze go po prostu nie byto.

Juz wieczorem postanowiliSmy jeszcze troche sie przejs¢ . Wychodzimy na droge, ale noc
wyjatkowa ciemna, na kilka krokéw nic nie byto widaé. W pewnym momencie styszymy,
idgcych chyba w naszym kierunku, spiewajacych ludzi. Nie mam ztudzen, to hymn witoskich
komunistow.

»<Avanti o popolo, alla riscossa,

Bandiera rossa, Bandiera rossa

Avanti o popolo, alla riscossa,

Bandiera rossa trionfera. Abbasso il Re, viva Stalin.. ,.

Skéra na nas Scierpta, bo spotkanie z tym bractwem, w takich ciemnosciach, mogtoby sie
przykro skonczy¢. Nie namyslajgc sie dtugo, ze swego PM, oddaje krotkg serie w powietrze.
Zapada gtebokie milczenie. Do tego doktadnie ciemna noc, co razem nie poprawia sytuac;ji,
a jedynie ja zmienia. Wycofujemy sie wiec bezszelestnie do naszego domku, gdzie
zakwaterowalismy. Na wszelki wypadek, w nocy, mamy broh w zasiegu reki. Rankiem,
niespodziewanie sytuacja zmienita sie na lepsza, a nawet na bardzo dobrg. Gdy wyszliSmy
na patrol, wszyscy mowili do nas, jak do dobrych znajomych - ,Buon giorno signori’.
W sklepie znalazt sie chleb i nawet ser.

Aby dotrze¢ do jak najwiekszej liczby okolicznych mieszkancow, postanowiliSmy pojs¢ do
proboszcza miejscowej parafii. Korzystajagc z podobienstw wioskiego i francuskiego,
wyttumaczytem ksiedzu, o co chodzi, za co nam bardzo podziekowat. Niezaleznie od tego
odwiedzalismy okolicznych contadindw, ostrzegajac ich przed niebezpieczenstwem na
terenie poligonu.

W dniu, w ktérym miano nas zabracC z powrotem, przyjazd ciezarowki znacznie sie opoznia.
Wreszcie sg! Co za ulga. Otwierajg sie drzwi szoferki, z nich dostownie wypada kompletnie
pijany kierowca. Reszta bractwa tez ma mocno w czubach. Kto ma wiec prowadzi¢
samochéd — pottonowg Dodge? Poniewaz tylko ja z moim wspéttowarzyszem niedoli
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zapomnieliSmy sie napic, los padt na mnie. Nigdy wczesniej nie prowadzitem samochodu,
a na dodatek ciezaréwki, nie biorgc pod uwage samochodziku po podtodze pokoju. Prawde
mowigc, nie bytem zupetnie zielony w prowadzeniu samochodéw. Czesto lubitem sie
przyglada¢ kierowcom, prowadzacym samochody, tak ze pedaty sprzegta, gazu i hamulca
nie byly mi obce. Brakowato tylko tego ,drobiazgu”, ze nigdy nie robitem tego samodzielnie.
Cate szczescie, ze ruch na drogach, szczegdlnie bocznych, byt zaden, nie liczac bawotow,
ktére niechetnie ustepowaty miejsca. Zgrzytajac skrzynig biegdw i szarpigc catym
samochodem, jako$ dojechatem.

Na kolejnym poligonie awansowatem. Nie bytem obstawg na obrzezach poligonu, ale
artylerzystg z krwi i kosci. Najpierw bylem przy obstudze dziata. Solidne urzadzenie, mocno
zakotwiczone w gruncie. Pociski o srednicy 5,5 cala podawane byly przez dwie osoby na
odpowiednich nositkach. A jaki huk! Przy dziale rozpiety byt namiot, gdzie spalismy,
aczkolwiek sen byt czesto przerywany nocnym strzelaniem. Wreszcie dotgczono mnie do
grupy kierujgcej ogniem. Ostatecznie kapral nie jest od pociggania sznurka od dziatowego
zamka. Poniewaz kierowanie ogniem, poza ogélng inteligencjg, wymagato nieco wiedzy
w zakresie rachunkéw, odpowiedzialny porucznik szybko sie zorientowat, Zze w rachunkach
jestem niezty. Podobno moja pomoc przyczynita sie do dobrych wynikéw baterii. Poczatkowo
bytem z tego dumny. Niestety, obrocito sie to niejako przeciw mnie. Polegato to na tym, ze
dowddztwo dywizjonu zazyczyto sobie, abym wstgpit na podchorgzowke. Tymczasem ja
miatem inne zamiary. Wiasnie na urlop do baterii przyjechat Jas Wieczorek, uczen kursow
maturalnych przy |l Korpusie i od niego dowiedziatem sig, ze cos takiego istnieje. Poniewaz
miatem ukonczong matg mature na kompletach, kursy maturalne, pokrywajace program
licealny, byty dla mnie w sam raz. Ale tu zaczat sie ktopot. Proszac o wystanie mnie na kursy
maturalne, niejako sprzeciwiatem sie dowddcom, co, jak wiadomo, w wojsku nie jest bardzo
lubiane. Kosztowato mnie to troche nerwéw i rozmaitych zabiegdéw, polegajacych na
stawaniu do raportu, ale w koncu udato sie. Chyba mdj argument, ze lepiej, abym poszedt na
podchorgzowke po maturze, zwyciezyt. Ostatecznie mam zgode na wyjazd do Alessano, na
kursy maturalne! Formalnie jestem nadal w 10 PAC i po maturze powinienem wréci¢ do
putku. Wydarzenia potoczyty sie jednak inaczej, w czasie gdy zrobitem mature, || Korpus
rozwigzano. Zamiast wroci¢ do putku, wrécitem do domu, do Warszawy.
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Pierwszy list od Rodziny z wiadomoscig o $mierci Haliny

Ksigzeczka wojskowa
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Naszywka na mundurze

W klubie zotnierza

Na poligonie, jestem drugi z prawej Na poligonie w centrum Wtoch
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Kursy Maturalne Nr 1, Alessano, Apulla, Wiochy

Szkotla

Zostatem wiec uczniem w zotnierskim mundurze, lub, jak kto woli, zotnierzem z uczniowskim
tornistrem. Moi Rodzice byliby ze mnie dumni. Szczegodlnie dla Taty uczenie sie to
najwazniejsza rzecz w mtodym wieku. Nawet w czasie okupacji twierdzit, ze mozna nie
dojes¢, ale trzeba znalez¢ pienigdze na nauke. W tym wypadku na optacenie tajnych
kompletéw. Jak silne musiato by¢ wpojenie mi koniecznosci uczenia sie, ze ja, jako
niespetna 17-letni chiopiec, tego popijajac w Zotnierskim Srodowisku, zabiegatem, a nawet
moge powiedzie¢ - walczylem, o wystanie mnie do szkoly. | tak ,wylgdowalem” w maltej
wioskiej miescinie Alessano na koncu obcasa wioskiego buta, nieopodal wiekszego miasta,
stolicy prowincji Apulli, Lecce.

Poczatek kurséw datuje sie na styczen 1944. Wiem o tym oczywiscie z opowiadan. Ja w tym
czasie tkwitem z jenieckim obozie, a | Armia Wojska Polskiego wkraczata do Warszawy.
Kursy, o oficjalnej nazwie ,Kursy Maturalne Nr 1" miaty podwdjng strukture: wojskowa
i szkolng. Dowddca wojskowego garnizonu byt pan pptk Edmund Zimmer (cze$¢ podanych
tu informacji, szczegodlnie imion i nazwisk zaczerpnatem z ksigzki Michata Czartoryskiego
»,Na koncu wioskiego buta”). Przedwojenny oficer, dla ktérego dyscyplina wojskowa zdawata
sie by¢ czym$ znacznie wazniejszym niz jakies tam nauczanie. Nie tkwitem w wyzszych
sferach szkoty, ale wyczuwato sie i obserwowato napiecia pomiedzy dowddca garnizonu
i dyrektorem szkoty. Pan putkownik pilnowat, aby zbiorka i marsz do szkoty byty z piesnig na
ustach. Prowadzito to czasem do réznych humorystycznych sytuacji. Zwykle za szeregiem
zotnierzy biegli mali, wtoscy chtopcy, usitujgc nasladowac¢ nasz Spiew. Lubilismy Spiewac
,2Utani, utani, malowane dzieci’, bo chtopcom, ze wzgledu na brak we wioskim litery ,
¥’, wychodzito ,ulani, ulani,. Mozna powiedzie¢, ze byt to prawidtowy przymiotnik, ale
w godzinach wieczornych.

Ptk Zimmer przestrzegat bardzo wymogdw brytyjskiej armii (a byliSmy jej czescig) co do
ubioru. Latem chodzito sie w ciggu dnia w szortach i koszulach z krétkim rekawem.
Natomiast po godzinie 7 wieczér nalezato mie¢ spodnie z dtugimi nogawkami i koszule
z dlugimi rekawami. Ten wymdg wynikat zapewne z pojawiania sie po zachodzie stonca
komarow, a jak wiadomo, brytyjskie imperium obejmowato w znacznej czesci obszary
malaryczne. Pan putkownik wiec biegat po Alessano z dwuosobowym patrolem, szukajac
niepostusznych w szortach. Wpadat tez w tym celu do wojskowego klubu, gdzie siedziato
bractwo, ktére tam przyszto znacznie wczesniej i nie miato checi wraca¢ do domu tylko po to,
aby zmieni¢ dtugos¢ nogawek. Oczywiscie, zwykle w klubie byly osoby, ktére ostrzegaty
przed nadchodzacym ,niebezpieczenstwem”, tak by niedoodziani mogli prysng¢ tylnymi
drzwiami.

W niedziele, po mszy, wszyscy uczestnicy kurséw zbierali sie w przylegajgcym do kosciota
budynku, chyba bedacym domem parafialnym. MusieliSmy wystucha¢ jakiego$s nudnego
przemoéwienia ktdérego$ z miejscowych lub zamiejscowych oficerow. Oczywiscie, przed
odczytem nastepowato meldowanie panu ptk. Zimmerowi gotowosci oddziatu do wystuchania
odczytu. Na przywitanie pan putkownik wotat standardowe ,czotem Zzotnierze”, a wiara
odpowiadata ,czotem panie putkowniku”. Byta nas jednak grupka, ktéra, zamiast wotaé
,czotem panie putkowniku”, wotata ,czotem stary pryku”. To wszystko zlewato sie w jeden
mato rozpoznawalny okrzyk, jak wszystkie tego rodzaju grupowe zotnierskie pozdrowienia.
Wazne w nich jest zawsze tylko to, aby byly glosne i wykrzyczane jednocze$nie.
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Dyrektorem Szkoty byt pan kpt. dr Tadeusz Szela, nizszy stopniem od putkownika i stad
kompetencyjne ktopoty. Pan dyrektor Szela jak i pozostali nauczyciele to normalni ludzie,
ktorzy przed wojng uczyli w normalnych cywilnych szkotach. Ich celem byto nauczy¢ nas
i doprowadzi¢ do matury. Nic wiec dziwnego, ze uczniowie trzymali strone dyrektora,
dokuczajac, jak mogli, dowédcy wojskowemu.

Do Alessano przyjechatem dobrze rozpuszczony putkowym zotnierskim zyciem. Skutki tego
rozpuszczenia szybko odczutem. Dostatem z pierwszej klasowki z matematyki jakis bardzo
marny stopien. Co$ pomiedzy dwodjgq i trojka. Dla mnie to byt szok. Od poczatku, gdy
zaczynatem sie uczy¢, z matematyki miatem same piatki. Byt jeden wyjatek, chyba w drugiej
klasie. Na klaséwce mieliSmy napisac stownie dang, duza, kilkucyfrowg liczbe. Zrobitem przy
tym jaki$ bfad i dostatem czwoérke. Dzis pewnie bym dostat papier dyslektyka, a raczej
dyskalkula.

Po tej klaséwkowej wpadce powiedziatem sobie — dos¢, bierz sie do roboty. Na nastepne;j
klaséwce dostatem czwdrke, a potem juz same piagtki. Nauczyciel matematyki, sympatyczny
kapitan Jan Pisarek, uwierzyt we mnie.

Z historii pamietam gtéwnie koéteczka. Przedmiotu tego uczyt nas pan Alfons Mrowiec, dla
ktérego najwazniejsze w historii byty daty. Te zwykte, te wazniejsze w jednym kéteczku i te
najwazniejsze w dwoch kéteczkach. Nie bede ukrywal, ze zapamietatem tylko kéteczka. Ich
zawartosc¢ jakos mi umkneta.

Polskiego, a po jakim$ czasie propedeutyki filozofii, uczyt nas pan Jbézef Zelawski,
przedwojenny aktor. Dowcipny, peten temperamentu i pomystéw starszy pan. Z jego
przestan zapamietatem dwa. Na lekcji polskiego dowiedziatem sie od niego, ze wszystko
mozna zatanczy¢. Dla udowodnienia tego przed catg klasg odtanczyt ,Bogurodzice”!
Z propedeutyki filozofii dowiedziatem sie, co to jest pornografia. Otéz naga rzezba Wenus z
Milo to nie pornografia. Pornografia to dopiero bedzie wtedy, gdy zatozymy jej bikini. W tych
czasach bardzo nieprzyzwoity, przez swojg szczuptosé, kostium kapielowy. Nie zawsze
jednak miat poczucie humoru. Z kazdej lekcji propedeutyki filozofii wyznaczony uczen pisat
sprawozdanie, ktore odczytywat na nastepnych zajeciach. Ze wzgledu na dos¢
nieuporzadkowany sposéb prowadzenia lekcji pisanie sprawozdania nie bylo tatwe.
Pewnego razu jeden z kolegéw napisat tylko jedno zdanie; ,W czasie lekcji oparliSmy sie na
Kancie i skonczylismy na Nietzschem”, co w wersji méwionej wyszto na ,oparliSmy sie na
kancie i skonczylismy na niczym”. Tu niestety profesorowi zabrakto poczucia humoru.
Chtopak wyleciat z klasy. Tenze sam kolega - szkoda, ze uszto mi z pamieci jego nazwisko -
miat podobng przygode z katechetg. Na lekcji religii kolega ten czyms sie zajmowat, nie
zwracajac uwagi na to, co méwi ksigdz. Ten w kohcu sie zdenerwowat i mowi do ucznia.
» Powiedz Kowalski ( powiedzmy, ze tak sie nazywat), jakie jest jedenaste przykazanie!”
Kowalski milczy, a ksigdz go popedza: , No to jakie jest to przykazanie”. W koncu Kowalski
wofa: ,Wiem, nie zadawaj gtupich pytan blizniemu swemu”. Skonczyto sie to raportem
karnym.

Poza tym, szkofa jak to szkofa. Nie réznita sie czyms specjalnym od normalnej szkoty.
Lekcje, odrabianie lekcji, klasowki i tak dalej. Jezeli cos sie dziato ciekawego to w chwilach
wolnych od zaje¢ lekcyjnych. Czasem zdarzaty sie sytuacje specjalne. W Boze Ciato, czyli
wioskie ,Corpus Domini” zostatem wyznaczony do niesienia baldachimu nad ksiedzem.
Zostato to utrwalone na zdjeciu, ktére dostatem z Alessano po bez mata 60 latach! Na
zdjeciu trzymam drgzek baldachimu i znajduje sie po prawej stronie ksiedza.
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Zakwaterowanie

Zotnierze — kursanci byli rozlokowani po kilku w prywatnych kwaterach. Ja, wraz z trzema
kolegami, mieszkaliSmy przy waskiej uliczce niedaleko centralnego placu miasta. Wchodzito
sie z ulicy na mate podwdérko, a tam schodami na cos w rodzaju matego ganku, a z niego do
naszego pokoju. Pokdj, jak to w wojsku, byt urzadzony spartahsko - cztery tézka i stét. Tu
spalismy, tu jedliSmy i odrabialismy lekcje. Do pomocy wynajeliSmy sobie chtopca,
dwunastoletniego Giovanniego. Miat sprzata¢ nasz pokdj i robi¢ zakupy. Robit to znacznie
taniej niz gdybysmy kupowali sami. Chodzito o to, ze w sklepach i w witrynach byty ceny dla
nas. W rzeczywistosci ceny dla miejscowych byly znacznie nizsze. Podstawowe zakupy to
byly pomidory i wino. Przynoszone z kuchni jedzenie, gtéwnie obiad, nie nadawaty sie do
jedzenia bez tych uzupetnieh. Jak juz wspomniatem, podstawg jedzenia byla ttusta
australijska baranina i odgrzewane, czy odparzane, suszone kartofle. Bez talerza satatki
pomidorowej i kieliszka wina nie dato sie tego zje$¢. Staé¢ nas byto na stuzacego, gdyz nasz
zofd byt, na lokalne warunki, catkiem pokazny. Poniewaz byliSmy armig finansowang przez
Jego Krolewska Mos¢ Jerzego VI, nasze apanaze byly w funtach angielskich. Ze wzgledu
jednak na bardzo stabg walute, jakg byt wtedy lir wioski, tych pieniedzy dostawalismy
catkiem sporo. M¢j zotd kaprala wynosit, na 10 dni, dwa tysigce czterysta lirow. Do tego
mieliSmy optacony wikt, opierunek i miejsce do spania. Dodatkowe dochody miatem ze
sprzedazy czesci papieroséw, ktorych otrzymywaliSmy niemato, a ktére Wiosi kupowali
bardzo chetnie. Dla porownania, kierownik miejscowej poczty zarabiat pie¢ tysiecy lirow
miesiecznie.

Na podwoérku byfa studnia, skad czerpaliS$my wode do picia i mycia. W czasie silnych upatow
wylewalismy na siebie wiadra zimnej wody. Studnia byta réwniez bardzo przydatna w drugi
dzien Swiagt Wielkiej Nocy, a $ci$lej w dzien $migusa dyngusa. Biedni Wiosi nie bardzo
wiedzieli, o co chodzi i dlaczego lejg na nich obficie wode.

Poza tym, naprzeciw naszych drzwi, na dole, bylo co$ w rodzaju parterowej przybuddwki,
w ktorej mieszkata rzadko widywana Maria, samotna kobieta w wieku, jakby to powiedzieli
zotnierze ,, poborowym”. Nie mieliSmy z nig blizszych kontaktéw, az do dnia, gdy chciat do
niej wroci¢ Giovanni, potezny chtop, wlasnie wypuszczony z wiezienia. Przyszedt w nocy
i energicznie dobijat sie do drzwi Marii, zadajac, by ta go wpuscita. Wobec statej odmowy z
jej strony, ruszyt do szturmu i wywalit drzwi. W tym zamieszaniu Maria uciekta do nas, bo
oczywiscie nie spaliSmy i nawet prébowalismy towarzystwo uspokoi¢. Z nami Giovanni nie
probowat walczy¢, ale dalej wrzeszczat, uzywajac stow, ktorych nie rozumieliSmy, ale nie
byto watpliwosci, ze nie byly to zwroty literackie. W kohcu zdecydowatem sie pdjs¢ na
posterunek karabinierow. Zbiegiem okolicznosci byta to noc przed referendum
konstytucyjnym, w czasie ktérego Wtosi mieli zdecydowac, czy chcg monarchii czy republiki.
Pomimo $rodka nocy, na ulicach cos sie dzieje. Kto$ cos$ nalepia, ktos cos zrywa. Wchodze
na posterunek karabinierow. Wsparty na stole $pi karabinier. Musze go troche poszturchac,
aby go dobudzi¢. Wreszcie sie zrywa i pierwsza rzecz, ktérg robi, to sprawdza czy ma
pistolet. Swojg ograniczong wioszczyzng ttumacze mu, o co chodzi. Gdy zrozumiat, obudzit
swego kolege i razem ruszyliSmy uspokaja¢ Giovanniego. Giovanni jakby przeczuwat
nadejscie karabinierow i potozyt sie w poprzek na jezdni waskiej uliczki. Poniewaz byt
chtopem na schwat, wiec zajmowat prawie catg jej szerokos¢. Karabinierzy probowali go
przekonag¢, aby wstat, ale nic, zadne stowa nie skutkowaty. Giovanni udawat albo $pigcego,
albo pijanego. Jednakze karabinierzy nie dali sie zwies¢. Jeden z nich rozpigt rozporek i po
prostu zaczat siusia¢ lezgcemu na gtowe. Metoda okazata sie by¢ skuteczna. Giovanni jak
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raniona bestia zerwat sie z wielkim wrzaskiem, petnym przeklenstw. Nie probowat jednak
walczy¢ z karabinierami. W koncu poszedt z nimi potulnie.

Panstwo Serio

Przez Jasia Wieczorka, o ktérym juz wspomniatem, a ktéry juz byt w Alessano zadomowiony,
poznatem panstwa Serio. Niezwykle sympatycznych ludzi, z ktérymi szybko sie
zaprzyjaznitem, jezeli tak mozna méwi¢ o relacji pomiedzy niespetna osiemnastolatkiem
i osobami znacznie ode mnie starszymi. Panstwo Serio byli ludzmi gdzies okoto
szedcdziesigtki.

Pan Serio byt wiascicielem nieduzej przetwdrni tytoniu. Skupywat od okolicznych contadinow
tyton i poddawat go blizej nieznanej mi obrobce, chyba fermentacyjnej. Nastepnie obrobiony
juz tyton sprzedawat fabrykom papieroséw. Pani Serio, jak to na wioskim potudniu,
zajmowala sie wytacznie domem. Darzyta mnie duzg sympatia, oczywiscie z wzajemnosciag
i moge powiedzie¢, ze niejako mi matkowata.

Panstwo Serio mieli czworo dzieci. Najstarszy syn, Giuseppe, zginat na wojnie wiosko-
abisynskiej (etiopskiej) w 1936 roku. W gtéwnym pokoju domu, na stoliku, umieszczone byto
jego zdjecie sporych rozmiaréw, otoczone zawsze kwiatami. Najstarszg corkg byta Amelia,
pethna wdzieku i energii, solidnie zbudowana trzydziestolatka. Kolejnym, wedtug
starszenstwa, byt Antonio, wioski faszysta. Rzadko go widywatem, bo zawsze gdzies chodzit
i politykowat. Gdy byliSmy juz gotowi do wyjazdu do Anglii, gdzie przerzucano caty Il Korpus
Andersa, Antonio poprosit mnie, abym przekazat angielskiemu faszyscie pozdrowienia od
faszysty wtoskiego. (Witoldo, io ti prego di mandera un saluto da un fascisto italiano a un
fascisto inglese). Nie udato mi sie spetni¢ zyczenia Antonio. Nie spotkatem angielskiego
faszysty, a prawde méwigc, wcale go nie szukatem. W czasie mego pobytu Antonio ozenit
sie z blond wlosg Wandg. Skad to stowianskie imie u potudniowej Wioszki? Nie wiem. Po
Slubie panstwo miodzi rewizytowali gosci weselnych, po czym Antonio, zostawiajgc zone
w domu, wychodzit na wieczorne politykowanie z kolegami jak przed slubem. Tamtejsze
zwyczaje w stosunku do mtodszych kobiet byty dos¢ rygorystyczne. Nie tylko, ze siedziaty
w domach, to jeszcze nie moglty same wychodzi¢ na miasto.

Najmitodszg corkg byta juz zamezna Luba Betinotti. Jej maz, Gino, niezwykle sympatyczny
porucznik armii witoskiej czesto wyjezdzat, stad Luba kierowata czes¢ uczu¢ w mojg strone.
Dzis$ to by sie nazywato molestowanie nieletniego (jeszcze nie miatem 18 lat).

Wiele wolnych chwil, a nawet dni, spedzaliSmy z moim przyjacielem, Heniem
Zacharewiczem, u panstwa Serio. BywaliSmy chyba co niedziele na obiedzie, a czesto
wieczorami prowadziliSmy tamang wioszczyzng ciekawe rozmowy. PrzynosiliSmy z kuchni
biaty pszenny chleb pieczony w prostokatnej formie. Pani Serio nalewata na talerze oliwe
urozmaicong marynowanymi oliwkami. Temu towarzyszyto oczywiscie wino. Pan Serio
opowiadat swoje wojenne przygody w czasie krotkiej wojny wiosko — austriackiej. Wiekszo$é
czasu spedzali w okopach. W nocy zaprzyjazniali sie z Austriakami, a w dzien strzelali
w powietrze. Zaprzyjaznianie polegato na tym, ze o zmroku Wtosi wotali: Hans, mamy wino,
macie kietbase? Gdy sie dogadali, wychodzili na spotkanie z okopdw, siadali pod drzewem,
popijajac wspolnie wioskie wino i zagryzajac austriackg kietbasa. O $wicie byli z powrotem
w swoich okopach. Niebezpiecznie byto dopiero wtedy, gdy oficerowie zrywali ich do walki na
bagnety. Pan Serio pokazywat na rekach i tutowiu liczne szramy po austriackich bagnetach.

Na Wielkanoc, chyba trzeciego dnia, wyjechaliSmy na Pasquarelle. To jakby poczatek
wiosny. Kilka sgsiednich rodzin wyjechato, mozna powiedzie¢ dostownie, w pole
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z przygotowanym jedzeniem i oczywiscie winem. Bylo to co$§ w rodzaju przedtuzonego
» Sniadania na trawie”. Caly dzien w mitej atmosferze, w ruchu i na swiezym powietrzu.

W potowie lipca nastat czas rozstania z Alessano i jego mieszkancami. Bardzo dobrze
wspominam ten czas beztroski. To pierwszy, od wojny, czas wolny od grozy powstania,
poniewierki obozu jenieckiego, czy nawet beznadziejnosci zotnierskiego zycia w regularnym
putku. Mozna byto sie tu uczy¢, nie dba¢ o wikt i opierunek i, co nie mniej wazne, spotkac
ciekawych i zyczliwych ludzi. Trudno sie wiec dziwi¢, ze przy pozegnaniu bylo moc
wzruszen, a nawet fzy. Jedynie jeden z moich kolegow zostat w Alessano. Jasio Wieczorek
ozenit sie z uroczg Maryjg. MatzehAstwo to nie trwato jednak zbyt dtugo. Janka spotkatem po
kilku latach w Warszawie, wyrazajacego sie o Wiochach niezbyt pochlebnie.

Tlumy mieszkancow Alessano odprowadzaty nas na dworzec, skad pociggiem pojechaliSmy
do Lecce. Byli i tacy, a wsrdd nich Amelia, Luba i Antonio, ktérzy pojechali z nami do Lecce,
gdzie zatadowano nas na samochody, ktoére zawiozty nas do portu w Neapolu. To wtasdnie
w czasie tego pozegnania Antonio, o czym juz wspominatem, przekazat mi zyczenie od
wioskiego faszysty dla faszysty angielskiego.

W Neapolu zostaliSmy zaokretowani na wojskowy okret transportowy do przewozenia
wojska. | rozpoczetfa sie podroz do Anglii.
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Na pie¢ minut w cywilu

Niose baldachim w Boze Ciato Na Morzu Srédziemnym w drodze
do Liverpoolu ( jestem drugi z lewej)
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Kursy Maturalne Nr 1, Cawthorne, Yorkshire, Anglia
W drodze do Anglii

Odptywamy wiec z Neapolu w kierunku Liverpoolu. Okret wojskowy nie kojarzy sie
z ogladanymi na filmach pasazerskimi cudami, z salami balowymi, basenami, barami.
Atmosfere podrézy oddaje spanie w olbrzymiej hali, czy jak to sie nazywa po marynarsku, na
kojach rozmieszczonych na szesciu pietrach! Sama przyjemno$¢. Jeszcze pét biedy, gdy
morze spokojne. Tak bylo na Morzu Srédziemnym. Piekna pogoda, morze jak lustro, tylko
gdzieniegdzie wyskakiwaty jakies wieksze ryby. Dzien wiec spedzalismy na pokfadzie,
wygrzewajgc sie na stoncu. Ciekawe jednak, ze byly juz osoby, ktére chorowaty na morskg
chorobe, pomimo tego, ze okret sunat jak po stole. No, moze byto odczuwalne stabe drzenie,
pochodzgce z maszynowni.

Sielanka skonczyta sie po minieciu Gibraltaru i wydostaniu sie na Zatoke Biskajska. Zaczeto
sie potezne bujanie z przelewaniem sie fal przez poktad. Choéby dlatego nie mozna byt tam
przebywaé. Chyba dla wiekszosci zotnierzy zaczeta sie choroba morska. Bractwo lezy w
swych kojach, czesto z cytryng przy ustach, ktéra podobno tagodzi skutki choroby. Mnie
jako$ to omineto. Wyrobitem sobie wtasng ,teorie” na ten temat. Polegata ona na tym, ze tym
wieksze sg mdtosci, im zotadek jest bardziej pusty. Dlatego jadtem, ile mogtem, a mogtem
sporo, bo chorzy oddawali chetnie swe kupony kuchenne. Kuchnia znajdowata sie w dolnej
czesdci okretu koto maszynowni. Pobierato sie tace ze stosu, jak w barze samoobstugowym.
Réznica byta taka, ze nie byto talerzy, tylko taca miata wyttoczonych kilka zagtebien, do
ktéorych kucharz wktadat odpowiednie potrawy. O ile przydatnos$¢ takich tac byta mato
zrozumiana na Morzu Srédziemnym, o tyle na Biskajach byta w petni doceniona. Gdy szio
sie z takg taca, przy dobrze kotyszacym sie okrecie, trzeba byto nie lada elastycznosci, aby
doniesc¢ caly obiad do stotu.

Wreszcie po kilku dniach jestesmy w Liverpoolu. Jest odptyw, wiec trapy wspinajg sie stromo
z poktadu statku na portowe nabrzeze. To moje pierwsze spotkanie z tym zjawiskiem. Jest
ono jeszcze lepiej widoczne nastepnego dnia rano, gdy schodzimy na lgd. Teraz trapy
stromo spadajg w kierunku lagdu. Sadzac ,, na oko”, réznica pomiedzy poziomem morza rano
i poprzedniego wieczora wynosi kilkkanascie metrow.

Autobusami przewiezieni jestesSmy na dworzec kolejowy. W autobusie siedze tuz za szyba,
na pierwszym pietrze i nieco nerwowo trzymam sie siedzenia. Wydaje mi sie, ze jedziemy
dos¢ szybko, a na dodatek lewostronny ruch stwarza wrazenie, iz lada moment dojdzie do
kolizji.

Na dworcu umieszczono nas w osobowych wagonach, a przed odjazdem jeszcze
nakarmiono. Do wagonéw weszlty umundurowane dziewczyny z pomocniczych formac;ji
wojskowych. Czestujg nas kanapkami, zwanymi tutaj sandwiczami. Do tego dostajemy kubki,
do ktérych nasze opiekunki nalewajg kawy. Chciatem by¢ uprzejmy i pochwali¢ sie mojg
angielszczyzng, wiec gdy kubek byt prawie petny powiedziatem do mitej dziewczyny , thank
you”, ale ona nic, tylko nalewa dalej, ja dalej ,thank you”, az kawa zaczefa sie wylewac.
Wtedy pouczyta mnie, Zze powinienem powiedzie¢ ,no, thank you. Jezeli mowie tylko ,thank
you”, to znaczy, ze chce jeszcze wiecej. To byta moja pierwsza lekcja angielskiego na
terenie Anglii, optacona blaniem mnie kawa. Ale zapamietatem te lekcje na zawsze.

Po kilku godzinach podrozy pociggiem wysiadamy w Barnsley (Yorkshire), niewielkim
miescie w srodkowej Anglii, kilkadziesiat kilometrow od Manchesteru. Nie byt to jednak cel
naszej podrézy. Zatadowani ponownie w autobusy jedziemy okofo czterech mil do mate;j
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miejscowosci Cawthorne, a $cislej do duzego parku na jej skraju, noszacego nazwe Cannon
Hall Camp. W pieknym parku, z kilkoma stawami, rozmieszczone zostaty baraki dla wojska.
Ztosliwey twierdzili, ze przed nami mieszkali tu niemieccy jeAcy. Faktem jest, Ze nastgpita
niesamowita zmiana. Ze stonecznego Alessano przeniesiono nas do zupetnie innego
Srodowiska.

Park byt ogrodzony, ale z wolnym wej$ciem dla cywiléw chetnych pospacerowa¢ w nim. | tu
nastgpito pierwsze zderzenie ptk. Zimmera z wtadzg angielska. Pierwszg rzecza, ktérg zrobit
nasz szkolny wodz, byto ustawienie w bramie parku Zzotnierza z karabinem. Dla cywilnych
Anglikow petne zaskoczenie. Dotychczas chodzili tu swobodnie, a teraz broni im dostepu
uzbrojony zotnierz! Nie wiem, kto interweniowat, dos¢ ze po kilku godzinach przyjechat
angielski oficer tgcznikowy i kazat putkownikowi zdja¢ uzbrojong warte. W bramie pozostat
jednak zotnierz, ale nieuzbrojony. Panu putkownikowi, przedwojennemu oficerowi, pewnie
nie miescito sie¢ w gtowie, ze jednostka wojskowa moze sie miesci¢ na terenie, do ktérego
kazdy ma dostep.

Skonczyta sie wloska beztroska. Koniec ze wspaniatym i tanim winem. Koniec z pachngcymi
od storica pomidorami. Koniec, co tu powiedzie¢, z bardzo dobrg finansowg pozycjg wsrdd
Wiochow, dzieki niskiej wartosci lira. Teraz te iles tam szylingéw angielskich miaty dla nas
niemal zerowg wartos¢. Ktos nawet probowat pedzi¢ bimber, ale angielska policja szybko go
zlokalizowata. Do tego, w Cawthorne, matej miescinie, nie byto co kupi¢ do jedzenia, bo
Anglicy mieli jeszcze kartki na podstawowe produkty zywnosciowe. Jedyne dostepne
jedzenie to fish and chips. Ktopot tylko polegat na tym, ze trzeba byto po nie wedrowa¢ dos¢
daleko i sta¢ w dtugim ogonku. Stad state dyskusje na temat tego, czy cztowiek jest bardziej
gtodny, lezac na tézku, czy wedrujgc tam i z powrotem po chipsy, o ktérych zjedzeniu
zotgdek zapominat juz po powrocie.

Po przyjezdzie do Cannon Hall Camp zakwaterowano nas w barakach wojskowych,
mieszczacych po kilkudziesieciu zotnierzy. Skohczyty sie wiec kilkuosobowe pokoje, do
ktérych byliSmy przyzwyczajeni w Alessano. Miato to i dodatnig strone. Nastgpita blizsza
integracja catych klas. Nie tylko uczyliSmy sie razem, ale i mieszkaliSmy razem. A to
oznaczato u zotnierzy rozne wspodlne przezycia. Jednym z naszych kolegéw byt Eliasz
Friedman, ktéry w ostatniej chwili uchowat sie przed $miercig w jednym z obozéw zagtady,
gdzie nosit zwtoki do krematoryjnego pieca. Eliasz znat na pamie¢ wszystkie ,Stowka” Boya.
Po capstrzyku, gdy oficer dyzurny sprawdzit, czy wszyscy sg w tdzkach i zgasit Swiatto,
Eliasz zaczynat recytowa¢ Boya. Czesto towarzyszyly temu salwy S$miechu. To z kolei
powodowato najscie oficera dyzurnego, ktéry, zaniepokojony hatasem, przychodzit nas
strofowac. Nie bardzo moégt zrozumieé, co sie dzieje, albowiem wszyscy byli w tézkach i nie
byto sladow jakiejs rozréby.

Szkota szybko zaczeta dziata¢ normalnie. Szkofa jak to szkofa, nic nadzwyczajnego sie nie
dziato. Praktycznie jedyng rozrywka byty wypady do Barnsley, gdzie mozna byto p6js¢é na
potancéwke lub do kina, gdzie wyswietlano gtéwnie amerykanskie filmy, z ktorych najlepiej
zapamietatem stepowanie. Dzi§ wydaje mi sie, ze we wszystkich filmach musiato by¢ szybkie
stepowanie i to gtownie na szerokich schodach. W tym czasie mozna byto sie dowiedzie¢, ze
jedna trzecia pozyczki amerykanskiej dla Wielkiej Brytanii szta na zakup amerykanskich
filméw, a jedna trzecia na zakup amerykanskich papieroséw. Na zatgczonym odcinku
prasowym pokazana jest wizja angielskiego dziennikarza, dotyczaca Anglii pod wptywem
Ameryki.
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Do ,atrakcji” pobytu w Yorkshire nalezata niezwykle $niezna zima 1946/47. Byta to
niewatpliwie zima stulecia, jakiej nie pamietali najstarsi ludzie. Nas wozono do odsniezania w
wielu newralgicznych miejscach. Wystarczy powiedzie¢, ze na autostradzie byto tyle Sniegu,
ze catkowicie pokrywat samochody osobowe, ktorych nie byto widaé. Byty ofiary Smiertelne,
wsrod pasazeréw aut, ktorzy prawdopodobnie chcieli przeczekaé $niezng nawatnice.
Wykopywalismy rowniez tunel o $cianach wyzszych od cziowieka, aby umozliwi¢
przeniesienie zmartej osoby na cmentarz. Ponizsze dwa zdjecia tylko fragmentarycznie
oddajg obraz niezwyktej, jak na Anglie, zimy.

Lekcja chemii

W kolejce po obiad Kapral Jego Krélewskiej Mosci
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Z najblizszym kolegg
Leszkiem Werwickim

Przyjazn
polsko-szkocka
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Thopmsonowie

Czasem chodzilismy na piwo do pubu. Jedna z takich wizyt zaowocowata ciekawg i dtuzszag
znajomoscig. Siedzacy koto mnie, przy kontuarze, Anglik zagadat do mnie i tak zaczefa sie,
moge powiedzie¢, nasza przyjazn. Moim sgsiadem okazat sie Frank Thompson, dziatacz
zwigzkowy gornikow. Hrabstwo Yorkshire, a szczegoélnosci okolice Barnsley, jest angielskim
zagtebiem weglowym, stad w pubach mozna ich byto czesto spotkac¢. Jezeli chodzi o Franka,
to dodatkowym elementem naszego zapoznania sie bylo to, iz byt on katolikiem. Gdy
dowiedziat sie, ze i my jesteSmy katolikami, nasza rozmowa, trzeba przyzna¢ dos¢ kulawa,
doprowadzita do tego, ze Frank zaprosit nas do siebie do domu. Mowie nas, albowiem bytem
z moim kolega, Tadziem Ziotkowskim. Od tego momentu, co niedziele, a czasem i caty
weekend, bylismy gosémi panstwa Thompsonow — Franka, jego zony Sheili i dwuletnigj
coreczki Wendy. Nieraz, w niedziele, bylismy z nimi na mszy, ktéra miata miejsce
w miejscowej szkole (Thompsonowie mieszkali kilka przystankow za Barnsley). Msze
odprawiat ksigdz, ktéry na co dzien byt gornikiem. Wielu uczestnikow mszy kleczato niemal
przez caty czas jej trwania. Dzi$ wyobrazam sobie, ze nasze wizyty musiaty byé dla nich
niematym obcigzeniem. Nie tylko to, ze podkarmianie kosztowato, ale i to, ze jak juz
wspomniatem, w tym czasie szereg produktow byto na kartki. My ze swej strony zawsze
przywoziliSmy ze sobg zaoszczedzone puszki z zageszczonym mleczkiem, potrzebnym do
puddingu.

Wielokrotnie byliSmy zapraszani przez rodzicow Franka i rodzicéw Sheili ktérzy mieszkali w
poblizu. W czasie pierwszej wizyty u starszych panstwa Thompsondw, gospodarz wzigt do
reki krzesto, odwrécit je i pokazat mi metke z napisem ,Made in Poland, Radomsko”. Byt to
bardzo sympatyczny gest. Réwnie mili byli panstwo Johns, rodzice Sheili. Pan Johns,
emerytowany policjant, zwierzyt mi sie w tajemnicy, ze od 25 lat jak byt policjantem, pierwszy
raz ztamat prawo. Kupit na czarnym rynku indyka na $wieta. ,Takie to czasy, méj drogi” —
zakonczyt zwierzenie.

Po powrocie do kraju, przez wiele lat, wymienialismy miedzy sobg swigteczne kartki. Potem
skonczylo sie to niejako w naturalny sposéb.

Cwier¢ wieku po naszym rozstaniu, chyba w 1972 roku, bytem na konferencji w Nottingham
i pomyslatem — a jak by tak odwiedzi¢ Thompsonéw? Ale jak ich znalezé? Z pomocag
przyszta mi mita ,operator” telefoniczna, ktéra, gdy sie dowiedziata, o co chodzi, rzeczywiscie
zrobita wszystko, aby odszuka¢ mych dawnych przyjaciét. A rzecz pewnie nie byta tatwa,
jako ze Thompsondéw w Anglii niemato. Jednak sie udato! Ustyszatem uradowany gtos
Franka, ktéry oczywiscie zawotat, abym przyjechat. Nie byto to fatwe, mialem bowiem caty
plan podrézy po Anglii, ale jakos$ ,skrecitem” dwa dni i pojechatem do Barnsley. Byto to
bardzo mite spotkanie. Troche Zzesmy sie posmiali na temat jak sie zmieniliSmy po
¢wieréwieczu. Frank i Sheila, prawde méwiac, zmienili sie nieduzo. Oczywiscie, nieco
posiwieli, ale byli dalej petni zycia. Oczywiscie najbardziej, nie do poznania, zmienita sie
Wendy. Z dwuletniej dziewczynki wyrosta na dorostg dwudziestosiedmioletnig kobiete, matke
dwojga dzieci. Niestety, rozwiedziong. Poznatem jeszcze Petera, syna, ktérego jeszcze nie
byto na $wiecie, gdy bytem w Cawthorn.

Odwiedzilismy starszych panstwa Johnsow, ktérzy mieszkali nieopodal w swego rodzaju
domu opieki. Scisle rzecz ujmujgc, mieszkali w samodzielnym, niewielkim mieszkaniu, sami
wszystko robili. Opieka polegata miedzy innymi na tym, ze w wielu miejscach domku byty
sznureczki alarmowe. Jezeli kto$ Zle sie poczut, mogt pociggnac za raczke i w ten sposob
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wezwaé pomoc. Takich domkdéw byto w szeregu kilka. Spotkanie dla mnie byto smutne, bo
pan Johns mnie w ogole nie poznat, a pani Johns moja osoba cos$ tam przypominata.

Moja wizyta dla Franka miata jakies znaczenie (w dalszym ciggu byt gorniczym
zwigzkowcem), bo zaprosit dziennikarza lokalnej gazety, ktory opisat mojg wizyte i zrobit nam
zdjecie, ktére, niestety, nie uchowato mi sie. Wieczorem zaprosili mnie do lokalnego klubu.
Co$ w rodzaju pubu, ale z restauracja, orkiestrg i tancami. Tahczytem z Wendy, ktorg
poznatem, gdy miata dwa lata! W takich momentach odczuwa sie ucieczke czasu.

Wspominajgc Alessano i Barnsley, powinienem powiedzie¢, ze miatem prawdziwe szczescie
poznac, w czasie powojennej tutaczki, tych wspaniatych ludzi, jakimi byli pahstwo Serio,
Thompsonowie i Johnsowie. Ich serdeczne przyjaznie pozwolity mi fatwiej przetrwac
szarzyzne rozstania sie z domem. A byto to o tyle wazne, ze miatem wtedy 17 — 18 lat. Jak
czasem czytam o Anglikach, ze sg zimni i niedostepni, to z moich doswiadczeh wynika, ze
nie jest to prawda. Przeciwnie, od Thompsonow i Johnséw doznatem moc serdecznosci
i rodzinnego ciepta.

Spotkanie z Ojcem w Paryzu

Od poczatku mojego pobytu w Anglii miatem staty kontakt listowny z domem. Na poczatku
1947 roku dowiedziatem sie od Taty, ze wybiera sie do Paryza na jaka$ konferencje
optykoéw. Jak juz wspomniatem, ukonczyt on paryski Instytut Optyki. Zaczatem sie wiec
stara¢ o pozwolenie na dwutygodniowy wyjazd do Paryza w czerwcu. MieliSmy sie spotkaé
u panstwa Roux. Pan Lucien Roux byt kolegg Taty ze studiéw. Szczesliwie udato mi sie
i w czerwcu spotkalismy sie z Tatg. Nie musze opisywa¢ wrazen z tego spotkania, sg
zrozumiate. Nie widzieliSmy sie przeciez bez mata trzy lata. A w takim wieku, jakim bytem, to
duzo. Najprzykrzejsze wspomnienie to relacje Taty ze $mierci Haliny. Ostatniego dnia
Powstania! Nigdy wczesniej nie widziatem fez w oczach Ojca. Jeszcze drugi raz je
widziatem, gdy juz po powrocie pokazywat mi pukiel Haliny wtoséw. Polegtych powstancow
chowano na terenie zoliborskiego parku Zeromskiego. Przy ekshumaciji, przed
przeniesieniem zwitok na cmentarz powstancéow na Woli, byla Wanda. Miata ten trudny
obowigzek - rozpoznac zwitoki siostry.

Po wyjezdzie Taty do Warszawy bytem jeszcze kilka dni w Paryzu. Niezwykle sympatyczni
panstwo Roux mieli corke, Jacqueline, w moim wieku, ktéra oprowadzita mnie po
najciekawszych miejscach Paryza. Byly to trudne powojenne czasy, tak wiec owczesny
Paryz to nie to samo miasto, ktére znamy z lat pézniejszych. Jak byto trudno Francuzom, to
wystarczy powiedzie¢, ze mieli reglamentowane wino! Gdy przyjechatem do Paryza, jako
cudzoziemiec dostatem kartki na wino, co bardzo ucieszyto moich gospodarzy.

Czas zegna¢ Paryz i wraca¢ do Cawthorn. Wysiadam, po do$¢ dtugiej podrozy i kilku
przesiadkach, w Barnsley. Jest p6zna godzina nocna, wiec autobusu juz nie ma. Decyduje
sie na takséwke. Musiatem chwile poczekaé i limuzyna podjechata. Rzeczywiscie limuzyna.
Byt to autentyczny Rolls-Royce, ze skorzanymi obiciami i rozsuwang szybkag dzielaca
pasazera od kierowcy. W tym szczegdélnym wypadku kierowca byta mioda dziewczyna,
bacznie przygladajaca sie mi w lusterku, jako ze jazda byla nocna, a jak wiadomo, po
zotnierzach wszystkiego sie mozna spodziewac. Ja tymczasem rozpartem sie jak panisko
i czutem sie przez pot godziny jak co najmniej angielski lord. Marzenia prysnety, gdy
dojechalismy do Cannon Hall Camp. Patrze bowiem, a tu okna barakéw rozswietlone. Co to
moze by¢?
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Z Ojcem w Paryzu, u panstwa Roux Zotnierz Jego Krolewskiej Mosci
Matura

Okazato sie, ze przyspieszono termin matury, ktéra miata sie odby¢ gdzies jesienia.
Tymczasem szykowato sie wczesniejsze rozwigzanie Il Korpusu i trzeba byto zakonczyc
edukacje wczesniej. Sprawa niebfaha, a wiec zakuwamy dniami i nocami, by stang¢ 14 lipca
w szranki z Komisjg Egzaminacyjng Komitetu dla Spraw Oswiaty Polakow w Wielkigj
Brytanii. Okazuje sie, ze jestem bardzo dobry z matematyki, angielskiego i ¢wiczen
cielesnych (to jeszcze te kucharskie miesnie robig swoje). Najgorzej szto z polskim. Panu od
polskiego podpadiem juz wczesniej. Na jednej z lekcji, gdy byta mowa o trylogii
Sienkiewicza, odwazytem sie nieco jgq skrytykowac. Otoz rzektem, ze w tej powiesci to tylko
sie bijg i pija, a nie wiadomo, z czego zyjg. | od tego zaczely sie kiopoty z polskim,
a wiasciwie z panem od polskiego. Dodatkowo w tekscie wypracowania z polskiego,
napisatem ,literatora”, co wotato o pomste do nieba. Przed wojng za jeden biad ortograficzny
w wypracowaniu z polskiego mozna byto obla¢ mature. Na szczescie stowo to napisatem
kilka razy poprawnie i jako$ mi to przeszito. Kilopot byt jeszcze na ustnym. Zostatem zapytany
0 parnasizm i jakos z tego wybrnagtem. Ubawitem jednak wysokg Komisje czym innym.
Zapytano mnie bowiem, skad sie wzieto pojecie ,parnasizm”. Dla mnie odpowiedz byta
prosta. Wtasnie wrécitem z Paryza, gdzie odwiedzitem Mont Parnas. Nie miatem watpliwosci,
ze wtadnie z tego paryskiego wzgodrza wzieta sie nazwa, o ktérg mnie pytano.

Matura przeszia szczesliwie, teraz tylko spaé, spaé, spaé. Trzeba odespac nieprzespane
noce. Wreszcie ktérejs nocy budze sie juz wyspany na amen. Krece sie na t6zku i stysze, ze
moj sasiad Tadzio tez nie Spi. PostanowiliSmy wyj$¢ po cichu na nocny spacer. PoszliSmy w
kierunku Cawthorn, ale nie uszliSmy daleko. Jak spod ziemi zjawit sie Bobik, czyli policjant i
pyta, co tu robimy o tej nocnej porze. Jak tu wyttumaczy¢ angielskiemu policjantowi, ze
wiasnie zdaliSmy mature, odespalismy to i wyszliSmy na spacer, bo dalej spa¢ nie mozemy.
Co$ mu tlumaczyliSmy naszg angielszczyzng, ale Bobik na wszelki wypadek polecit nam,
abysmy wrdcili do obozu.

Decyzje podjatlem — wracam do Kraju

Trudne decyzje. Matura zdana, ale zaczyna sie nie mniej wazny okres w zyciu, a przede
wszystkim — co dalej? Nastepuje demobilizacja polskiej armii w Anglii. Powstaje Korpus
Osiedlenia i Rozmieszczenia, ktérego nazwa mowi sama za siebie. Polacy z centralnegj
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Polski, gtéwnie warszawscy powstancy, mieli w zasadzie dwa wyjscia. Zosta¢ na Zachodzie
lub wraca¢ do kraju. Nasi koledzy, ktérzy tu przywedrowali z ZSSR, nie mieli wyboru. Po
pierwsze z reguty pochodzili z Polski wschodniej, zajetej teraz przez Rosjan, a wiec nie mieli
do czego wracaé, a po drugie - mieli przykre doswiadczenia z lagréw i syberyjskiej czy
kazachskiej tutaczki. Ja w zasadzie bytem zdecydowany na powrét do domu. Nie oznacza to,
ze nie obserwowatem tego, co sie dzieje i jakie sg inne mozliwosci. A dla przecietnego
zofnierza, a nawet i oficera byly one bardzo ograniczone. Jedng z propozycji, jakg dostatem,
byto wstgpienie do Policji Palestynskiej! W tym czasie caly obszar dzisiejszego lzraela
i Palestyny byt pod brytyjskim protektoratem Byt to czas, gdy Zydzi walczyli o swoje panstwo.
A wiec bylo to strzelanie, zabijanie, wysadzanie w powietrze. Jednym stowem to, co dzis
nazywa sie terroryzmem. Wiasnie ten terroryzm ,zydowskich nacjonalistow” miata zwalcza¢
wspomniana policja, do ktérej zachecano nas, abysmy wstepowali. Alternatywa dla tego byta
propozycja pracy na trzecig zmiane w kopalniach wegla hrabstwa Yorkshire. Niektorzy
maturzy$ci, szczegolnie ci pochodzacy ze wschodniej Polski, podjeli starania, aby dostac sie
na studia. Nie $ledzitem ich dalszego losu. Sam, razem z liczng grupa kolegéw, zgtositem sie
na powrot do Polski.

ZostaliSmy przewiezieni do obozu przejsciowego koto Newcastle upon Tyne. Po drodze
jednemu z kolegéw zgineta czesé¢ bagazu i poprosit mnie, abym z nim poszedt do
angielskiego komendanta obozu, by mu pomodgt odnalezé cenne rzeczy. Efektem tej
rozmowy byto zatrzymanie mnie w biurze komendanta, szkockiego kapitana, ktorego dalej
nazwe Kapitan. Ot6z Kapitan, spostrzegtszy, ze moze sie ze mng dogadaé, powiedziat
krotko: ,Nie moge sie tu z nikim z Polakéw dogadaé, bedziesz ze mng pracowal’.
Przychodzitem wiec codziennie do biura, w ktérym obok Kapitana i mnie siedziat Sierzant,
walijski podoficer odpowiedzialny za sorty mundurowe, pralnie i takie inne rzeczy. Mnie
przypadio przygotowywanie listy ptac. Zajecie trywialnie proste, albowiem w tym czasie nie
byto jeszcze w pienigdzach systemu dziesietnego. Dwanascie pendéw skfadato sie na
szylinga, a dwadziescia szylingéw na funta. Nietrudno sobie wyobrazi¢ ktopoty w dodawaniu
w stupkach, osobie, ktora w podswiadomosci miata system dziesietny. Byto niby jakies
angielskie liczydto, ale dla mnie jeszcze trudniejsze niz ,, na piechote” przeliczanie penéw na
szylingi.

Wspdlna praca Szkota, Walijczyka i Polaka przynosita liczne qui pro quo jezykowe. Nie
zdawatem sobie sprawy, ze Szkot z Walijczykiem mogg miec takie ktopoty w komunikowaniu
sie. Raz byto tak zabawnie, ze gdy Sierzant rzekt co$ do Kapitana, ten zwrdécit sie do mnie z
pytaniem: ,Co on powiedziat?” !

Praca z Kapitanem miata swoj korzystny finat. W pewnym momencie w ramach demobilizacji
otrzymywaliémy cywilne ubranie. Sciélej rzecz biorac, marynarke i spodnie. Na ogét do siebie
pasowaly, ale nie stanowily jednej catosci jako garnitur. Kapitan byt dla mnie tak
wspaniatomysiny, ze poszedt ze mng osobiscie do magazynu i kazat wybra¢ mi caty garnitur.
Ja juz miatem dosé przymierzania, a jemu dalej sie co$ nie podobato. W kohcu zostatem
,obdarzony” pieknym, granatowym garniturem w paski. Nie dosc¢, ze byt fadny to jeszcze z
jakiejs niesamowicie solidnej wetny. Nositem go po powrocie wiele lat, a potem jeszcze
Jadzia przerabiata go na r6zne postacie damskiej garderoby.

Poza ubraniami dostaliSmy jakie$ niewielkie odprawy. Nalezafo je jak najlepiej wydac, tak
aby kupi¢ co$, co w kraju daje najlepsze przetozenie. Tym czyms byta skéra na zeldwki.
Wiekszos¢ kupowata albo gotowe wykrojone zeléwki, albo cate arkusze skory, z ktérych
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szylismy walizki. | ja takg walizke sobie uszytem. Rzeczywiscie byto za to pare ztotych po
powrocie.

Od matury do wyjazdu z Anglii mineto prawie pot roku. Tyle czasu trwaty przenosiny do
obozu przejsciowego, demobilizacja i czekanie na transport. Wreszcie na poczatku grudnia
1947 roku zostajemy zaokretowani w Glasgow. Rozpoczat sie powrét do domu, do Kraju!

Wyptywamy na Morze Podtnocne, kierujac sie do Battyku. W pierwszej fazie podrozy
potwornie buja. Powszechnie daje sie we znaki choroba morska. Mnie, jak i na Biskajach, ta
przypadtos¢ omineta. Potem pogoda sie poprawia i nawet mozemy wychodzi¢ na pokiad,
a tam gtéwnie toczg sie rozmowy, co nas czeka. Wprawdzie chyba wszyscy korespondowali
z rodzinami i mieli jakis obraz sytuacji w Kraju, ale propaganda czesci oficeréw |l Korpusu
robita swoje. ,Jestescie zdrajcami, zobaczycie, ze was zamkng’ i temu podobne. Nie
dawalismy temu wiary, ale jaka$ czastka tego, co nam wmawiano, w umysfach zostata. Nie
wszyscy mieli te same obawy. Jeden z kolegow miat obawe szczegdlng. Strasznie klat. Jak
mowit w dzien, to potrafit to opanowaé. Ale najgorzej, ze klat przez sen i byt peten niepokoju,
CO na to powie jego mama.
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12. Nareszcie w domu!

Powrot

Wreszcie doptywamy do Gdyni. Jest 8 grudnia 1947 roku. Oczywiscie wszyscy na poktadzie,
a oczy wychodzg z ciekawosci. Moje pierwsze spostrzezenie - na brzegu sporo Zotnierzy
z karabinami. Jakos$ cziowiek, w Anglii, odzwyczait sie od widoku broni. Teraz ten widok, z
tym, przed czym ostrzegali korpusowi oficerowie, jako$ sie skojarzyt. Obawy trwaty krétko.
Wysiedlismy, staneliSmy przed urzednikami Panstwowego Urzedu Repatriacyjnego,
popularnie zwanego PUR-em. Pstryknieto nam zdjecie, dano stosowny dokument oraz
zaswiadczenie Ministerstwa Administracji Publicznej na ,ulgowy przejazd w przedziale
3. pociggu udajacego sie do miejsca zamieszkania”. Ztowrogie wrézby o wywoézce na
Syberie nie sprawdzity sie. Mato tego, z racji pobytu w Il Korpusie miatem swego rodzaju
,dyspense” wojskowg. Miatem 20 lat i jeszcze przez szereg lat podlegatem stuzbie
wojskowej. Tak wiec co jakis czas dostawatem wezwania do komisji poborowej. Po
zgtoszeniu sie i podaniu nazwiska, podoficer obstugujacy komisje zagladat w swoje papiery
i pytat: , Byliscie w |l Korpusie?” Po mojej twierdzacej odpowiedzi dostawatem jednoznaczny
rozkaz: , Do domu!”. W domysle - nie chcemy takiego trefnego zotnierza. Ten ,dystans”
komisji poborowej do mojej osoby, z ktérego nie musze sie ttumaczyé, ze bytem zadowolony,
skohczyt sie po znanych zmianach w kraju w 1956 roku.

W pociggu chyba wiekszos$¢ to powstahcy, jak ja, wracajacy do doméw. Z dworca
ciezarébwka, z kilkoma innymi osobami, jedziemy na Zoliborz. Oglagdam ogromne
zniszczenia. Wyglada to inaczej niz w czasie Powstania, gdy cziowiek stopniowo
obserwowat postepujacg zagtade miasta.

Wreszcie po trzech latach, czterech miesigcach i dziewieciu dniach jestem z powrotem
w Domu, z ktérego wyszedtem na trzy dni!

Byly to lata nietypowych lekcji i niecodziennych doznan

Nauczytem sie strzela¢ do ludzi i cieszy¢ sie jak kogos$ trafitem.

Nauczytem sie tonéw muzyki ,szafy”, ,katiuszy” i granatnika (walnie tu, czy dalej).
Dowiedziatem sie, ze burzowiec moze by¢ nieztg drogg do wolnosci.

Doznatem upokorzenia kleski i pustki w gtowie, stojac z rekami do gory naprzeciw
niemieckiego km.

Doznatem ohydztwa zawszenia i rozkoszy odwszenia.

Nauczytem sie wspétzycia z gronem zamknietych razem ludzi, o wszelkiej profesji i wieku.
Od szewca i tramwajarza, po profesora i mistrza Europy w tenisie.

Nigdy wczesniej, ani nigdy potem nie doznatem uczucia uporczywego gtodu jak w obozie.
Cienka zupka w potudnie tagodzita go na chwile.

Nauczytem sie gotowac takg zupke dla dwustu osob naraz.

Nauczytem sie komunikowac z ludzmi, nie znajgc ich jezykow.

Spotkatem dwoch sympatycznych Niemcow, ktérzy mi pomogli.

Spotkatem chicagowskiego gangstera, ktory szczycit sie pierscionkami zerwanymi z palcow
nieboszczykow na froncie.

Doznatem uczucia szczescia z odzyskanej wolnosci. To prawdziwa rozkosz moc pojs¢, gdzie
sie chce, zatrzymac sie, gdzie sie chce i wrdcié, kiedy sie chce.

Poznatem pierwszy raz w zyciu piekno gor i morza.

Nauczytem sie celowac z dziata ciezkiego kalibru (szczesliwie tylko na poligonie).
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Nauczytem sie walczy¢ o swoje wazne interesy. Przez to trafitem do liceum przy Il Korpusie.
Zasmakowatem we witoskim winie, czasem nawet za bardzo.

Poznatem dwie wspaniate rodziny: wiloska i angielska, ktére mnie traktowaty niemal jak syna
i brata.

Zaznatem wagi podejmowania decyzji (wracaé, nie wracac).

Doznatem szczescia powrotu do Rodziny i Przyjaciot!

Jestem w Domu! Mamy nie zastatem, ale sasiedzi dali mi sie obmy¢ i ogoli¢. Niebawem
Mama przyszta. £zy radosci z powitania i to, Ze jestem caly i zdrow. | tzy smutku po stracie
Haliny. Mineto trzy lata, ale pamie¢ o Niej byta ciagle obecna.

Rozmawiamy, pijac herbate, a Mama mi sie jako$ dziwnie przyglada. Wreszcie mowi:
» Powinienes obmy¢ sobie twarz, bo wyglada jak brudna.” A to byt swiezo ogolony zarost!
Wyszedtem, jako ,z6ttodziob”, a wrécitem jako mezczyzna z zarostem.

Teraz Rodzice mieszkajg w jednoizbowym mieszkaniu zrobionym z wnek pod dachem.
W poprzednie, trzypokojowe mieszkanie na pigtym pietrze, walnat pocisk i nie nadawato sie
do zamieszkania. Pisze ,Rodzice”, ale w rzeczywisto$ci mieszka tu Mama ze Stasiem
Lisowskim. Tata jest w Jeleniej Gorze, gdzie jest dyrektorem w poniemieckiej fabryce
optycznej, czy szkta optycznego. Wanda jest w Cieszynie, gdzie wstgpita do Szkoty
Gospodarstwa Wiejskiego. Tam poznata swego przyszlego meza, Olgierda Oleszkiewicz —
Ziemowit - Olpinskiego.

Stasio Lisowski, w tym czasie chyba chtopiec dziesiecioletni, byt synem pani Lisowskiej
z Kop¢ pod Zagnanskiem. Po Powstaniu Niemcy wywozili wszystkich z Warszawy
i rozmieszczali w réznych miejscach Kraju. Rodzice z Wanda trafili do niezwykle mitej pani
Lisowskiej, wdowy, ktéra ,ciggneta” cate gospodarstwo. | robita to naprawde niezle. Jej dom
to jedyna we wsi chatupa z poditogg z desek. Rodzice tak sie zaprzyjaznili z panig Lisowska,
ze potem przez wiele lat jezdzili do niej na wakacje, a jej syn Stas mieszkat z nami
w Warszawie, uczeszczajgc do szkoty.

W styczniu 1945 Ojciec wybrat sie z Kopci do Warszawy na piechote (ponad 150 km)! Chciat
ratowac, co sie dato z naszego mieszkania. W znacznej mierze chodzito mu o jego cenne
ksigzki. Nocowat u chiopow, czasem go kto$ podwiozt na furmance. Wreszcie dotart do
Warszawy po tej meczacej podrézy w okresie wielkich mrozow. W Warszawie byly
zamarzniete miejsca na Wisle, ktére mozna byto przej$¢ na piechote. Ojciec dotart do
Warszawy w optakanym stanie, bez Srodkow do zycia i jeszcze na dodatek zawszony. Na
pomoc przyszedt mu Stanistaw Totowinski, prezes Warszawskiej Spétdzielni Mieszkaniowej,
a kilka miesiecy pozniej prezydent Warszawy.

Mieszkanie opuszczone po Powstaniu bylo czesciowo spladrowane. Skradzione zostaty
wszystkie lekkie rzeczy, dajgce sie wynies¢ uszkodzong klatkg schodowa. Zniknety, wiec
takie rzeczy jak cze$¢ ksigzek beletrystycznych, w tym ,Trylogia” i inne ciekawe dla mnie
ksigzki. Najbardziej byto mi zal duzej ksiegi z obrazami Matejki. Czesto do niej zagladatem.
Oczywiscie ksigzek fachowych nikt nie ruszyt. Dzieki uszkodzonym schodom na klatce
uratowaly sie przed szabrem meble.

Pierwsza rzecz, ktéra staratem sie zrobic, to jeszcze dostac sie na studia. Niestety, zadne
ttumaczenia o repatriacji nie pomogty. Byt grudzien, a ja nie miatem formalnej matury, tylko
mature od Andersa. Jednym stowem pierwszg rzeczg, ktérg musiatem zrobi¢, byta
nostryfikacja matury nadanej mi przez ,Komitet dla Spraw Oswiaty Polakow w Wielkiej
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Brytanii”. Aby to zrobi¢, musiatem zda¢ dodatkowy egzamin — co$ w rodzaju wiedzy o Polsce
wspotczesnej. Poniewaz Polska wspoétczesna jeszcze nie miata zbyt bogatej historii,
zapytano mnie o odbudowe mostu Poniatowskiego. Nostryfikacja nie byla wiec trudna. Juz
9 lutego 1948, a wiec w dwa miesigce po powrocie do Kraju, na odwrocie mego dokumentu
maturalnego z Anglii stwierdzono, ze moje ,Swiadectwo jest rownowazne ze Swiadectwem
dojrzatoéci Panstwowego Liceum Ogodlnoksztatcacego typu matematyczno — fizycznego
w Polsce”.

Jest luty, egzaminy wstepne na uczelnie dopiero we wrzesniu i co tu robi¢? W pierwszej
kolejnosci odwiedzitem swoich bliskich kolegow szkolnych i z kompletow. Dowiedziatem sie
smutnych wiesci o $mierci wielu z nich. Juz o tym wspominatem.

Niektérzy koledzy zachecali mnie do dotaczenia do ZWM (Zwigzek Walki Mtodych), ale
atmosfera na Niegolewskiego, gdzie Zwigzek sie miescit, nie odpowiadata mi. Byto tam za
duzo, jak dla mnie, jakiego$ ostentacyjnego zachowania, bez rzeczywistej dziatalnosci.
Datem sobie z tym spokd;.

Zajecie przyszto nieoczekiwanie i to zarobkowe. Ciggnatem korzysci z tego, ze zrobitem
mature. Wiekszos¢ moich kolegéw czekata matura w nadchodzacych miesigcach. Jak
wiadomo, staboscig wielu ucznidw jest matematyka i fizyka, z ktorych bytem dobry.
Zaczatem, wiec udziela¢ korepetycji. Tak sie to rozkrecito, ze blizej matury miatem do osmiu
lekcji dziennie. Nie byto to zajecie atrakcyjne, ani zbyt dochodowe, ale pozwalato przezyé.
Gdy moi, nieuzdolnieni matematycznie koledzy - uczniowie meczyli sie nad rozwigzaniami
zadan typu — pocigg z miasta A do miasta B - na papierze, ja staratem sie rozwigzywac je
w pamieci. Tak sie wprawitem, ze znalem kwadraty wszystkich liczb od zera do stu
i Z powrotem.

Poza korepetycjami wziatem sie za czytanie. Szczesliwie biblioteka publiczna w sgsiednie;j
klatce tego domu nie ulegta zniszczeniu. Miatem wiec tatwy dostep do ksigzek. Czytatem
oczywiscie najrozniejsze ksigzki, najrozniejszych autoréw. Najbardziej zapadty mi w pamiec
powieéci Ericha Remarque’a, Alexandra Dumasa, Selmy Lagerlof i Sigrid Undset.

Letnia wycieczka

Pierwszg osoba, ktérg odwiedzitem po powrocie, byt Wojtek Jankowski. Bliski kolega
i przyjaciel jeszcze z przedszkolnych lat. Wojtek interesowat sie bardzo turystyka. Jeszcze w
czasie okupacji zbierat przewodniki i mapy, planujac przyszte wycieczki. Pierwszg z nich
zrealizowaliSmy latem 1948. Wojtek byt pomystodawcg i przewodnikiem naszej
dwuosobowej wyprawy. Ponizszy zapis oparty jest czeSciowo na mojej pamieci, ale
W znacznym stopniu na wspomnieniach Wojtka.

WyruszyliSmy w potowie lipca rejsowym statkiem do Sandomierza. Po drodze byty
przystanki. Na jednym z nich do statku podszedt chtop z koszem wegorzy. Cumujacy majtek
zawotat:. ,Kapitan, wegorze sg!” Na to z kapitanskiego mostku padto — ,Maszyny stop! Po
ile?” Odpowiedz — ,po dwadziescia!” Na to kapitan: ,Catg parg naprzéd!”

Podroz miata i inne przerwy. ZatrzymaliSmy sie przed pontonowym mostem, czekajac, az
saperzy, usuwajgc jeden ponton, pozwolg ham przeptynac.

Wieczorem jesteSmy w Sandomierzu, wiec nocujemy na statku. Wczesnym rankiem
szukamy miejsca, zeby co$ zjes¢. Natrafiamy na malg, juz otwartg, knajpke. JedliSmy
jajecznice, patrzac jak ze sznureczka robotnikéw, idgcych do jakiej$ lokalnej fabryczki, ktos
zatrzymywat sie i wchodzit do knajpki. Czesto, nawet nie mowigc dzien dobry, siegat po
postawiony mu kieliszek wddki, wypijat jg i wychodzit.
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Ruszamy w piekne Gory Swietokrzyskie. Po naszej drodze, lub tuz obok, Klimontéw, Konary,
Iwaniska i Ujazd. W tym ostatnim ruiny zamku ,Krzyztopér” zniszczonego w czasie Potopu.
Na noce zachodziliSmy do napotkanych wsi. SzukaliSmy gospodarstw nie za bogatych i nie
za biednych. Wszedzie nas przyjmowano bardzo goscinnie, oferujgc spanie na sianie i za
grosze, a czasem nawet za darmo, jakis positek, gtdwnie ztozony z mleka i jajek.

Po drodze w lesie wypatrujemy przedwojennych oznakowan szlakéw turystycznych,
umieszczonych na drzewach. Niestety, cze$¢ tych drzew w czasie wojny zostata wycieta, co
czasem prowadzito nas na bezdroza. Wreszcie wdrapujemy sie jakas taka mylng sciezka na
Swiety Krzyz. Zwiedzamy klasztor benedyktynéw, gdzie w czasie wojny bylo jedno
z ciezszych wiezieh. Nie trzeba bylo mie¢ duzo wyobrazni, napisy w celach dawaty obraz
bezmiernej meki ludzi tu wiezionych, torturowanych i skazywanych na smier¢.

Doszlismy do Swietej Katarzyny, a stamtad waskotorowa kolejka pojechalismy do
Zagnanska. Nie byla to kolejka pasazerska, ale towarowa, wozaca rude. Siadato sie po
prostu na rudzie i podziwiato wolno przesuwajgce sie piekne widoki.

Z Zagnahska, juz poznym popotudniem, wedrujemy kilka kilometrow przez las do
wspomnianych wczesniej Kopci. Po trzech dniach odpoczynku u pani Lisowskiej, po 100 -
kilometrowym marszu ruszamy w Beskidy. Z Zagnanska jedziemy do Krakowa, a stamtad do
Suchej Beskidzkiej. Krakoéw zrobit ogromne wrazenie. Po zniszczonej Warszawie, tu
wszystko cate. Ale nie tylko cate, ale miasto tetnigce zyciem. Na Plantach brak siedzacych
miejsc na tawkach, a wieczorem fontanna podswietlona wielobarwnymi swiattami. Inny swiat!

Z Krakowa do Suchej jedziemy pociggiem, a w nim wagonem zwanym towosem. Wagon
towarowy, przystosowany do przewozenia oséb. Przystosowanie polegato na umieszczeniu
w nim drewnianych tawek. Przypomniato to podréz do obozu jenieckiego po Powstaniu. Taki
sam wagon towarowy. Jednak zasadnicza roznica polegata na tym, ze w towosie drzwi byty
otwarte i byty tawki, a w tym do niewoli drzwi byty zaryglowane od zewnatrz i nie byto fawek.
Z Suchej powedrowalismy do Zawoi, a nastepnie na Babig Gore. Schodzgac w kierunku
Krowiarek, napotykamy stupki graniczne pomiedzy Generalng Gubernig i Stowacjg. Dalej,
przez Turbacz, drogg na Czorsztyn, dochodzimy do Kroscienka. Tu oczywiscie wedrujemy
po pieknych Pieninach.

Dla Wojtka, mozna rzec, to podréz sentymentalna. W szeregu wspomnianych miejsc spedzat
z Rodzicami wakacje w ostatnich latach przed wojng. W swych pieknych wspomnieniach
nawigzuje to tamtych czasoéw. Ja tu wszedzie jestem pierwszy raz i jestem pod urokiem
piekna tych okolic. Mnie utrwality sie niezniszczone miasta i wsie. Wszystkie mosty cate.
Jakby wojna przeszta bokiem. To ciagte, niemal obsesyjne porownywanie wszystkiego ze
zniszczong Warszawa, do ktérej czas wracac.
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13. Studiuje u Wawelberga i na Politechnice Warszawskiej
Szkota Inzynierska imienia Hipolita Wawelberga i Stanistawa Rotwanda

Zaczynam studia

Koniec lata i trzeba mysle¢ o studiach. Zastanawiam sie nad studiami inzynierskimi
i biologiczno-ogrodniczymi. Te pierwsze wynikajg chyba gtéwnie z tradycji rodzinnych. Mo;j
Tata i jego brat, stryj Eustachy, byli inzynierami i namawiali mnie na szkote inzynierskg
Wawelberga. Dlaczego na nig, a nie na Politechnike, dzi$ nie potrafie powiedzie¢. Z drugiej
strony praca w czasie okupacji w Osrodku Ogrodniczym Warszawskiej Spotdzielni
Mieszkaniowej (WSM) wyrobita we mnie zainteresowania biologig i ogrodnictwem. Tak wiec
powaznie myslatem o studiowaniu na SGGW. W koncu podjatem decyzje - ide do
Wawelberga.

Egzaminy wstepne poszty gtadko. Jak wspomniatem, udzielajac korepetycji, przerabiatem
wszystkie zadania z matematyki i fizyki wielokrotnie. Na egzaminie z matematyki
potrzebowatem tylko tyle czasu, ile na samo pisanie. Po mniej wiecej p6t godziny wstaje
i podchodze do pilnujacego, oddajac egzamin. On pyta: ,Rezygnuje pan?” - Ja méwie, ze nie
rezygnuje, tylko juz skonczytlem. Prowadzacy przejrzat, co napisatem i posadzit mnie w
innym rzedzie, gdzie byty inne zadania. Znowu po po6t godziny bytem gotow i jako pierwszy
skonczytem pisanie. Jednym stowem na korepetycjach nie tylko zarabiatem pienigdze.

Zostatem wpisany w poczet studentdéw pierwszego roku Wydziatlu Budowy Maszyn. Wydziat
miescit sie w budynku na rogu ulic Narbutta i Boboli. Jest nas na roku blisko setka
studentéw. JesteSmy w bardzo zréznicowanym wieku. Wojna zrobita u wielu z nas luke
w ksztatceniu. Ponadto dopiero po wojnie, w nowych warunkach, niektérzy mogli podjaé
studia. | tak najmtodszy z nas miat jakie$s 18 lat, a najstarszy okoto czterdziestu. Te réznice
nie przeszkodzity temu, ze szybko sie zzyliSmy i stanowiliSmy zgrang spotecznosé
studencka. Na tyle zgrang, ze po dzi§ dzieh spotykamy sie nieraz, aby powspominac
i porozmawiaé. Niestety, jest nas coraz mniej. Scalajgca role naszego roku petni
niezastgpiony Tadzio Boetzel. Ma spis wszystkich kolegow, adresy, telefony i, niestety, daty
zgondw, tych, co odeszli.

Studiuje

W szkole byly dzwonki na przerwy i na wyktady, rzecz nie do pomyslenia na Politechnice.
Statut szkoty przewidywat obowigzkowg obecno$s¢ na wszystkich wyktadach. Méwit on
miedzy innymi ,(...) samowolne opuszczanie zajec jest niedopuszczalne”. Miato to istotny
wptyw na ogélny porzadek. Po kilku latach, po wchtonieciu Wawelberga przez Politechnike,
poznatem zwyczaje prawdziwie akademickie. Poczatek i koniec wyktadu zalezat od zegarka
i stopnia samoorganizowania sie¢ wykfadowcy. Juz na Politechnice prof. Jerzy Leyko,
u ktérego prowadzitem cwiczenia, dat mi prostg rade. ,Panie Witoldzie, jak bedzie pan
¢wiczenia zaczynat o czasie, to studenci beda pana szanowali. Jak pan bedzie je konczyt
o czasie, to bedg pana lubili”. Bardzo dobra rada. Stosuje jg zawsze, jesli kiedykolwiek
i gdziekolwiek prowadzitem i prowadze wyktady. Dziatata bardzo dobrze, miedzy innymi w
USA. Profesor dat mi jeszcze drugg cenng rade. Jezeli na sali jest gtosno i studenci
rozmawiajg, nie nalezy moéwic: ,Prosze panstwa o spokoj’, to nic nie daje. Nalezy
powiedzie¢, zwracajac sie do konkretnego studenta: ,Panie Kowalski, prosze przestac
rozmawiac”. Wtedy wszyscy milkng — nie tylko Kowalski..
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Studia u Wawelberga miaty charakter zawodowy. Chodzito zapewne o to, aby poza wiedzg
teoretyczng nauczyé nas nieco wiedzy praktycznej. Dlatego tez w Szkole byly dosé
rozbudowane warsztaty i laboratoria. Byt nawet, w dwéch kolejnych semestrach, wyktad pt.
~Warsztaty” po szes¢ godzin tygodniowo. Nauczylem sie tam podstaw prac slusarskich,
tokarskich, a nawet nauczytem sie praktycznego spawania. Korzysci z tego ujawniaty sie na
praktykach studenckich. Dla tych z Wawelberga warsztat byt czyms, co poznali. Dla kolegow
z Politechniki jaka$ trudng do ogarniecia rzeczywistoscia.

Przewidujac, ze dyplomanci Szkoly beda petnili kierownicze stanowiska na réznych
szczeblach zarzadzania, wyktadano nam kalkulacje przemystowg, ekonomike i organizacje
przemystu, rachunkowos¢ i planowanie zaktadow przemystowych. Teraz na Politechnice to
novum.

W studiach koncentrowatem sie na przedmiotach Scistych, a wiec na matematyce, fizyce,
mechanice i wytrzymatosci materiatéw. Reszte ,odpuszczatem”, zadowalajac sie tréjkami.
Wspominam szczegdlnie mechanike, ktorej uczyt nas prof. Jan Oderfeld, wspaniaty
pedagog. Dobrze mi szto z mechaniki, wiec pewnego razu prof. Oderfeld zaproponowat mi
poprowadzenie lekcji, a wtasciwie czego$ w rodzaju seminarium. Mowitem o krzywej
tancuchowej Bernoullego. Byt to poczatek mojej przygody z mechanika, z ktdrg jestem
zwigzany do dzi$. Na koniec drugiego roku, razem z Marianem Walczakiem, dostaliSmy na
ostatnim egzaminie z mechaniki po pigtce. Egzamin odbyt sie na Placu Trzech Krzyzy tuz
przy Nowym Swiecie. Prof. Oderfeld byt w tym czasie przewodniczacym Polskiego Komitetu
Normalizacyjnego, ktory miescit sie wtasnie w tym budynku. SiedzieliSmy wokot dtugiego
stotu konferencyjnego i kolejno podchodzilismy do Profesora, ,zwierzajac” sie z naszej
wiedzy.

Atmosfera na uczelni

U Wawelberga, uczelni technicznej, wsrod studentdéw nie dawato sie odczuc¢ jakiejs presji
sytuacji politycznej. Na naszym roku byto pewnie ze dwdch, trzech partyjnych. Nie mieli oni
jednak wptywu na zycie naszego roku. Byli w zasadzie sami dla siebie, odseparowani od
reszty. Na przerwach rozmawiali gtéwnie tylko miedzy soba.

Sytuacja polityczna dawata o sobie znaé¢ na wydziale lotniczym. Ze wzgledu na wojskowy
raczej charakter polskiego lotnictwa na studia byli dopuszczani tylko dobrze sprawdzeni,
o odpowiednim pochodzeniu, studenci. Paradoks tej sytuacji polegat miedzy innymi na tym,
ze ja, ,andersowiec”, uczytem na tym wydziale bez przeszkdd. Pochodzenie studentéw byto
tak wazne, ze zaciggano tam osoby niemajgce Zzadnych zdolnosci ukierunkowanych na
technike. Przyktadem takiej osoby byt Wiestaw Goérnicki. Skierowany na wydziat lotniczy,
przeszedt katorge uczenia sie przedmiotow Scistych. W koncu po niezaliczeniu pierwszego
czy drugiego roku, przeniést sie na Uniwersytet Warszawski. Jak wiadomo, po ukonhczeniu
studiow filologicznych zostat znanym dziennikarzem.

Pamietam tylko jeden wypadek, kiedy stuzby bezpieczenstwa wkroczyly do akcji. Ktos,
zamkniety w ubikacji, napisat cos ,wrogiego” na drzwiach. Czujne stuzby wyjety drzwi
i oddaty do ekspertyzy grafologicznej, z jakim efektem, nie wiem. A wiasciwie z ubocznym
efektem, w postaci powszechnej wesotosci.

Mniej wiecej w tym czasie zaczeto tworzy¢ wojskowe Kompanie Akademickie, ktére wkrotce
przeksztatcono w Wojskowg Akademie Techniczng. Kompania byta tworzona ze studentéw,
ktérych wzywano przed oblicze specjalnej, wojskowej komisji. Wiekszos¢ probowata sie
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wybroni¢ przed pojsciem w ,kamasze”. Niestety, na ogét proby takie konczyly sie
niepowodzeniem. Oryginalny pomyst na wykrecenie sie od zaciggniecia do kompanii znalazt
jeden ze studentéw. Przyszedt na wezwanie komisji i oswiadczyt, ze jest bardzo wdzieczny
za to, ze proponuje mu sie stuzbe w kompaniach. Komisja tez wyrazita zadowolenie, ze choé
jeden z wezwanych nie tylko sie nie broni, ale postanawia ochoczo wstgpi¢ do akademickiej
armii. W momencie, gdy ku zadowoleniu komisji wychodzit, zapytat jeszcze skromnie: "Ale
mam nadzieje, iz to, ze mam wujka w Ameryce, nie bedzie przeszkoda, aby mnie przyja¢ do
wojska”. Oczywiscie, nie przyjeto go.

Troche dzialalem spotecznie

Poza studiami i pracg asystenckg bylem zaangazowany w dziatalnoS¢ organizacyjng
w uczelnianej organizacji ZMP. Bylismy tam razem z Henrykiem Zorskim, moim kolega
szkolnym z okresu przedwojennego. GraliSmy razem w pitke na ,dotku” pomiedzy koloniami
drugq i pigta. Henio byt studentem, bodaj ostatniego roku, wydziatu lotniczego. Dzi$ trudno
mi powiedzieC¢ doktadnie co robilismy w ZMP. Jedno mi sie utrwalito. W 1950 r. latem,
Zz ramienia organizacji, zostatem kierownikiem brygad akademickich, budujgcych nowe
akademiki. Do Warszawy zjezdzali ochotnicy do pracy. Ws$rdd nich spotkatem dwoch
kolegow z liceum od Andersa.

Ochotnikom nalezato zapewni¢ spanie i pozywienie. Sprawy budowlane nalezaty do
fachowcow. Byla to, moéwiac dzisiejszym jezykiem, praca logistyczna, ale w bardziej
ztozonych warunkach niz dzis. Staba komunikacja telefoniczna i trudnosci transportowe
dawaly sie mocno we znaki. Pewnego dnia na Grochowie ochotnicy pochorowali sie po
spozyciu positku. Nie byto to powazne zatrucie, ale awantura byta solidna. Wkroczyta stuzba
bezpieczenstwa, wszedzie w tych czasach weszgca sabotaz.

Praktyki

W czasie studiow odbytem dwie praktyki. Pierwszg w 1949 w Jeleniej Gérze. Latem, przez
szesS¢ tygodni, przebywatem w Dolnoslgskiej Fabryce Wyrobéw Metalowych. Czego sie
najwiecej nauczytem? Tego, jak wyglada zycie w fabryce. Trudno byto nabraé jakiejs
technicznej wiedzy, poniewaz podobnie jak i na innych praktykach, praktykanci dla fabryki
byli raczej kulg u nogi niz pomoca. Zwykle nie bardzo wiedziano, co z nimi zrobi¢. Byli tacy
koledzy, ktorzy przelezeli cate szes¢ tygodni na przyfabrycznym podwdrcu, opalajac sie na
stoncu. W pamieci natomiast pozostato piekno okolicznych gor, gdzie, jak tylko mogtem,
wyrywatem sie. Do tego zauwazalne jeszcze pozostatosci po Niemcach. Niemieckie napisy
na domach, nawet $mietniczki na ulicach miasta miaty jeszcze napis Papier.

Znacznie dtuzszg praktyke odbytem w Zaktadach Przemystowych Stowarzyszenia
Mechanikéow Polskich w Pruszkowie. Byta to szesciomiesieczna praktyka dyplomowa. Tam
byta dyscyplina, chocby zewnetrzna. Odbijanie karty o 6:30 przy wejsciu (trzeba byto zdgzyé
z Zoliborza!) i przy wyjsciu o 14:30. | tu nie bardzo byto wiadomo, co z nami robig¢, ale trafity
sie dwa problemy, ktére zapamietatem.

Z ZSRR przychodzity rézne metody technologiczne i organizacyjne, ktére prébowano
implementowa¢ w naszym przemysle. Jedng z nich byta metoda, chyba Kolesowa, ale na
pewno jakiegos ...owa. Polegata ona na tym, ze brafo sie dwoch robotnikéw wykonujgacych
te same czynnosci. Jeden z nich wyrabiat norme z dobrg nawigzka, powiedzmy 200%,
a drugi nie mégt wyrobi¢ nawet 100%. Nalezato wiec przeanalizowaé ruchy i organizacje
pracy tego dobrego i przenie$¢ te wiedze do tego stabszego. Rzecz jednak w tym, ze do
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tego nalezato uzyc stopera, aby doktadnie opisaé kazdy element procesu. Ale pokazanie sie
ze stoperem na warsztacie wywotywato wrogie reakcje robotnikow. Ze stoperem zwykle
kojarzyty im sie zmiany w normach, a tym sam zmniejszanie zarobkow.

Dwoch  praktykantow z Politechniki podeszto ze stoperem, bez Zzadnych wstepnych
negocjacji, do przodujacego tokarza i orzekto: ,Bedziemy pana mierzy¢”. Na co tokarz
powiedziat: ,Zaraz, tylko sie wysram” i odszedt od tokarki. Na praktykantéw za to posypaty
sie rozne Smieci, a nawet drobne odpady metalowe. | tak skonczyta sie ich implementacja
metody Kolesowa, czy jak mu tam byto.

Pomni tego doswiadczenia, z moim przyjacielem ze studiow u Wawelberga, Stasiem
Szymanskim, zabraliSmy sie do dzieta bardziej psychologicznie. Mielismy poréwna¢ dwoéch
frezerow. Przez kilka dni chodzilismy koto tego ,,dobrego” bez Zadnego stopera, zachwalajgc
jego dobrg organizacje pracy na stanowisku. Potem, krok po kroku, opowiedzieliSmy mu
0 metodzie, przysiegajac na wszystkie Swietosci, ze nasze pomiary czasowe nie zostang
wykorzystane do zmiany norm. W koncu dopielismy swego i ze stoperem w reku
przeanalizowaliSmy ruch po ruchu prace przodownika. Przeniesienie na stabeusza
niewykonujacego normy byto juz tatwiejsze. Mato tego, odniesliSmy sukces. Mtody chtopak,
ktéry nie mogt wykona¢ 100% normy, po naszych szkoleniu doszedt prawie do 130 %. Taki
byt zadowolony, ze chciat nam stawia¢ wodke. Ta przygoda nauczyta mnie jednego. Nic na
site. Jezeli chcesz cos przeprowadzi¢, co moze dla zainteresowanego wydawac sie
niekorzystne — negocjuj i ttumacz, az przekonasz. Metoda trudna i pracochionna, ale ma
jedng podstawowg zalete: jest bezkonfliktowa.

Drugie zadanie, jakie dostalismy ze Stasiem, polegato na tym, aby w procesie wytwarzania
jednej z czeéci do frezarek wytapaé btad, ktéry powodowat, iz wiele z wytwarzanych czesci
nalezato wybrakowaé. Kawatek metalu przechodzit od stanowiska do stanowiska, az
dochodzit moment, gdy stat sie gotowg czescig. Zaczynamy wiec ze Stasiem ogladaé
poszczegoblne operacje i dos¢ predko doszlismy do zrodta brakorébstwa. Otdéz na jednym ze
stanowisk robotnica wykonywata otwor, ktéry miat wptyw na dalszy proces. W produkcji
obrabiarek obowigzujg szczegdlne rygory wykonawcze okredlane tolerancjg wykonania.
Dopuszczalne bitedy mierzone sg w tysiecznych milimetra. Aby wiec otwdér wykonaé
doktadnie, nalezato obrabiang czes¢ wiozy¢ do skrzynki wiertniczej i obrabia¢ otwér, stosujac
precyzyjne tuleje i rozwiertaki. Gdy doszliSmy do tego stanowiska, zauwazyliSmy, ze tuleje
sq zawieszone na sznurku u gory wiertarki, a robotnica catg procedure wykonuje bez
elementarnych zasad precyzyjnej obrébki. Zle wykonany otwér miat wptyw na kolejny proces
obrébczy i stad na kohcu liczne braki. Robotnica, chcac wyrobi¢é norme, po prostu
upraszczata sobie prace. Jak sie okazato, byta to kobieta zatrudniona po krétkim
przeszkoleniu. Byt to czas braku ragk do pracy i autobus fabryczny $ciggat ludzi z okolicznych
wsi, ludzi czesto tylko z wyksztatceniem podstawowym. Jednoczesnie w fabryce pracowali
przedwojenni fachowcy, ktérzy przed wojng, jak twierdzili, zarabiali na frezarkach do 600
ztotych miesiecznie. Przyzwyczajeni do bezwzglednej dyscypliny technologicznej zatamywali
rece nad tym, jak jako$¢ obrabiarek, wytwarzanych przez fabryke, dramatycznie spadata.
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Jestem inzynierem!

Po trzech i pot latach studiéw i praktyk, w dniu 16 lutego 1952 roku, zdatem egzamin
dyplomowy z wynikiem dobrym i uzyskatem tym samym

DYPLOM UKONCZENIA STUDIOW WYZSZYCH
stopnia pierwszego z tytutem inzyniera mechanika.

Dyplom zostat wydany juz przez Politechnike Warszawska, ktéra wtasnie wchtoneta Szkote
Inzynierskg im. Wawelberga i Rotwanda.

Studia magisterskie na Politechnice Warszawskiegj

Studia inzynierskie ukonczytem u Wawelberga, ale ich koniec przypadt na wigczenie
Wawelberga do Politechniki Warszawskiej. Dyplom ukonczenia studiéw inzynierskich
dostatem juz na blankiecie Politechniki. Zaraz po dyplomie zgtositem sie na studia
magisterskie na Politechnice. Zostatem przyjety na Wydziat Mechaniczno — Konstrukcyjny,
na pierwszy semestr 51/52.

Politechnika to byto juz zupetnie co innego niz Wawelberg. Nie wdajgc sie w ocene, ktory
z systemow szkolenia byt lepszy, moge stwierdzi¢, ze dla studiéw inzynierskich Wawelberg
byt lepszy. Dla bardziej ogdlnego wyksztatcenia niewatpliwie goérowata Politechnika.
Wystuchatem wyktadéw wielu znanych i zastuzonych uczonych, ze chocby wymienie
profesoréw: Witolda Pogorzelskiego, Wactawa Moszynskiego, czy Zenobiusza
Klembowskiego.

Nie uczeszczatem na wszystkie wyktady i nieraz miatem ktopoty ze zrozumieniem, przez
brak ciggtosci. Pamietam jeden z wyktadéw prof. Pogorzelskiego. Wyktad zaczat od stow:
.Niech bedzie dana tréjka liczb”. Tak mnie to zafrapowato, dlaczego trojka, a nie dwodjka lub
piatka, ze stracitem kontakt z dalszg czescig wywodéw Profesora. Jednak w sumie bylo nie
najgorzej, ostateczny egzamin z matematyki zdatem na piatke.

Profesor Klembowski byt wspaniatym wyktadowcg i przy tym dos$¢ oryginalng osobowoscia.
Na wyktadzie zapowiedziat, ze egzaminowaé¢ bedzie u siebie w domu (mieszkat na terenie
Politechniki). Podszedtem wiec na przerwie, grzecznie pytajac, czy pozwoli do siebie
zadzwoni¢ i umoéwic sie na egzamin. W odpowiedzi ustyszatem: ,prosze pana, tym, ze nie
mam dzieci i telefonu, géruje nad innymi”. Trzeba byto wiec uda¢ sie do niego do domu. Pani
profesorowa miata wielka ksiege, do ktorej nalezato wpisac, o co chodzi, a nastepnie przyjs¢
za dzien lub dwa i dowiedziec sie o dacie i godzinie egzaminu.

Profesor Moszynski miat wspaniatg pamie¢. Moj stryj Eustachy, ktéry go znat, chciat zapyta¢
Profesora o wyniki Gutkowskiego, bez podania imienia, majagc mnie na mysli, bo akurat
wtedy studiowatem. Na to Profesor Pogorzelski zapytat: Janusz, Kazimierz czy Witold?
Janusz, moj dziewiec lat starszy kuzyn, studiowat przed wojng, a Kazimierz studiowat zaraz
po wojnie.

Najdiuzej zeszto mi z pracg dyplomowg. Miatem zaprojektowa¢ nowoczesny zuraw portowy
z ramionami skrzynkowymi. Prace wykonywatem pod kierunkiem bardzo sympatycznego
i rzeczowego Profesora Stanistawa Krola, ktdrego znatem jeszcze z Wawelberga. Lubitem
wszelkie obliczenia, szczegolnie wytrzymatosciowe, ale dobijaty mnie rysunki. Kreslenie byto
zawsze mojg stabg, a nawet bardzo stabg strong. W kohcu, godzac jakos zajecia
asystenckie i studenckie, prace wymeczytem i w dniu 30 grudnia1954 roku ztozytem egzamin
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dyplomowy z wynikiem dobrym. Tym samym otrzymatem 30 grudnia tego roku dyplom
ukonczenia studiow stopnia drugiego na Wydziale Mechaniczno Konstrukcyjnym, uzyskujac
tytut inzyniera magistra mechanika .

U Wawelberga 1949 ...i p6t wieku pozniej.
Pierwszy z prawej Tadeusz Boetzel

Prof. Jan Oderfeld w wieku bez mata 100 lat
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14.Rodzinai dom

Pierwsze lata po powrocie
Jak juz wspomniatem, po powrocie mieszkaliSmy w tréjke: Mama, ja i Stas Lisowski.

Mieszkanie bytlo w zasadzie jednopokojowe, z wnekg pod dachem. Wiekszos¢ powierzchni
mieszkania zajmowaty t6zka. Gdy Tata przyjezdzat z Jeleniej Gory, spaliSmy z nim na
jednym t6zku. Poniewaz Ojciec zamierzat wréci¢ do Warszawy, zaczat starania w WSM
0 zmiane mieszkania. Przenieslismy sie wiec w 1949 roku z placu Wilsona na
ul. Krasihskiego 18, bodaj pod 233. Bylo to juz prawdziwe, dwupokojowe mieszkanie
z tazienka. Przeprowadzi¢ sie pomogli mi koledzy ze studiow. Moich dwéch imiennikéw —
Witek Konikowski, Witek Ehlert i Andrzej Wierciak.

Przejazdy z Zoliborza na Mokotéw do uczelni zabieraty sporo czasu. Jechatem z dwiema
przesiadkami ponad godzine. Byly to rozne srodki lokomocji. Stare tramwaje, czesto
obwieszone pasazerami i ciezaréwki — autobusy startujgce z Placu Wilsona. Z czasem
zastapity je pierwsze normalne autobusy, bodajze Chaussony. Czasochionne przejazdy
sprawiaty, ze bytlem na uczelni przez caty dzien. Szczegdlnie pdzniej, gdy bylem jeszcze
studentem, ale juz asystentem, moje zycie w ciagu tygodnia byto maksymalnie obcigzone.
Poza zajeciami na uczelni musiatem przygotowywac sie do ¢wiczen ze studentami. Bytem
niejako madrzejszy od studentow o tych kilka godzin przygotowan. W sumie spatem okoto
czterech godzin dziennie, przysypiajac na wyktadach jako student.

Nie zawsze soboty i niedziele byty wolne. Juz jako asystent czesto jezdzitem do akademika
na dodatkowe konsultacje. Byli studenci petni checi do nauki, ale z takimi brakami, ze
wymagali dodatkowej pomocy.

Choroba i Smier¢ Mamy

Mama byta coraz stabsza i gorzej sie czuta. Trafita do szpitala, a tam zapadt bezlitosny
wyrok. Rak ptuc w stanie na tyle zaawansowanym, Ze nie nadawat sie do operacji. Mama
wiec wrdcita do domu i powoli gasta. Cate szczesScie w nieszczesciu, ze objawy choroby byty
bezbolesne.

Do zaje¢ opisanych wyzej dochodzita opieka nad Mama. Gtéwnie to byta sprawa positkow.
Mama nie miata checi do jedzenia, A mnie ciagle sie¢ zdawato, ze przy dobrym odzywianiu
choroba ustagpi. Byto to potaczenie braku wiedzy o chorobie, i jak zwykle w przypadku osoby
bardzo bliskiej, z nadzieja. Szykowatem positki jak najlepiej mogtem, z dostepnych
sktadowych. Niestety, moje wysitki nie przynosity zamierzonych skutkéw. Brak apetytu byt
podstawg problemu. Robitem rézne wybiegi, aby przekona¢ Mame do jedzenia. Jeden z nich
dziafat jaki$ czas. Podawatem na talerzu mniej jedzenia niz wiedziatem, ze Mama zje. Wtedy
prosita o jeszcze. Bytem przekonany, ze ilos¢ spozytego jedzenia w dwdch czesciach byta
wieksza niz uszczknieta z wiekszej porciji.

W miedzyczasie Ojciec i Wanda z mezem, Olgierdem, wrécili na state do Warszawy
i w znacznym stopniu odcigzyli mnie w moich opiekunczych obowigzkach.

Niestety, choroba Mamy nieubtaganie czynita spustoszenie. Zmarta we wrzesniu 1951 roku.
Byto to popotudniu, gdy bytem na uczelni, a wiec nie dane mi byto by¢ przy Jej Smierci.
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Bytem za mtody, a pewnie i zbyt zapedzony w biezacym zyciu, aby dituzej zastanawiac sie
nad przemijaniem i rolg matki w rodzinie. Dopiero dzi$, gdy pisze te stowa, zastanawiam sie
nad rolg i losem matek, tak zwanych - niepracujgcych, w tym nad losem wiasnej Matki.
Przyjechala, a scislej przyptyneta z Ojcem z Franc;ji i przez pietnascie lat do wojny zajmowata
sie dzieCmi i domem. Wszystkie nasze dzieciece sukcesy i ktopoty byty jej udziatem.

Racjonalne zywienie, wychowanie, w tym domowe problemy techniczne, byty na jej gtowie.
Jednym stowem - petny etat z nienormowanym czasem pracy, szczegolnie gdy ktéres z nas
zachorowato. ZwykliSmy za dzieta uznawaé wynalazki, powiesci, obrazy czy dokonania
naukowe. Tymczasem wychowanie kolejnego pokolenia wartosciowych ludzi jest dzietem
niedocenianym.

Zakladam rodzine

W czerwcu 1950, w dniu Bozego Ciata, Zwigzek Akademickiej Miodziezy Polskiej
zorganizowat zebranie, ktérego celu nie pamietam. Pamietam natomiast, ze po zebraniu
zostata zorganizowana potancéwka. Tam poznatem dwie studentki Uniwersytetu
Warszawskiego: Jadzie Borkowskg i Janke Domanska. Jadzia studiowata biologie, a Janka
polska filologie.

W 1952 roku z Jadzig pobralismy sie. Troche byto probleméw ze Slubem, bo Jadzia
pochodzita ze wsi spod Siedlec. Normalnie wymagato to weseliska z catg pompg, na 200-
300 osob. Jakos udato mi sie z tego wywing¢ i Slub wzielismy w Warszawie w obecnosci
kilkku swiadkow. Pamietam, ze poszedtem do Kurii, proszac o zwolnienie mnie od spowiedzi.
Przyzwolenie takie dostatem bez ktopotdw.

ZamieszkaliSmy razem na Krasinskiego. W mieszkaniu zrobito sie gesto, wiec Ojciec jeszcze
raz wystapit o dodatkowe lokum dla siebie. Otrzymat pottorapokojowe mieszkanie na Kole na
ul. Obozowej. Tam przed wojng WSM budowata tanie mieszkania dla robotnikéw. Jednak to
my z Jadzig przeniesliSmy sie na Koto. Mieszkanie skromne, ale wiasne. Byt piec kaflowy,
w ktérym trzeba byto palié. Aby unikngé najtrudniejszej czynnosci, jakg jest rozpalanie,
doprowadzitem do paleniska rurke podtgczong do kuchenki gazowe;j.

Na Kole urodzito sie dwoje naszych dzieci: Krysia w 1953 i Grzes w 1956. W pierwszych
miesigcach, po zakonnczonym urlopie macierzynskim, pomagaty nam siostry Jadzi, Krystyna
i Zdzistawa. Gdy dzieciaki nieco podrosty, zaczely uczeszcza¢ do ztobka. Trudniej byto
z Krysia, bo zlobek byt az przy sadach na Swierczewskiego i trzeba bylo jg wozié
tramwajem. Z Grzesiem byto juz fatwiej, powstat nowy Ztobek, kilka krokdw od naszego
mieszkania.

Bodajze w 1957 roku nadarzyta sie okazja powrotu na Zoliborz. WSM, jako pierwsza
spétdzielnia mieszkaniowa, uruchomita system mieszkan lokatorskich. Oznaczato to
koniecznos¢ wptaty 10% wartosci mieszkania przed wprowadzeniem sie. Reszta sptat byta
roztozona na wiele lat. Poczatkowo nie byto chetnych, gdyz istnialo powszechne
przekonanie, ze mieszkania dajg za darmo. Razem z Ojcem i przy pomocy Rodzicéow Jadzi
zdecydowalismy sie na nowe mieszkanie. Byt to lokal trzypokojowy na | Kolonii przy placu
Wilsona. Pozyczka (nigdy z reszta nieoddana) od Rodzicéw Jadzi byla zapisana nie
w pienigdzach, ale w kwintalach zyta. To byla waluta. Jak niewielkie byto zainteresowanie
tymi mieszkaniami, mozna wywnioskowa¢ z tego, ze podanie ztozyliSmy w kwietniu,
a wprowadzilismy sie juz w lipcu tego samego roku.
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Pomimo nieztych wspomnien z Kota niezmiernie ucieszytem sie z powrotu na Zoliborz. Tu
sie urodzitem i wychowatem i caly czas mieszkatem, no, z przerwg popowstaniowg. Dzieci
poszty do tego samego, co ja, przedszkola na ul. Suzina. Przedszkole to byto wybudowane
w poczatku lat trzydziestych i tam wprowadzatem sie, jako przedszkolak, do nowiutkiego
budynku. Ale nie tylko budynek byt ten sam, wsréd wychowawcow spotkatem niezapomniang
mojg nauczycielke od rytmiki i $piewu, panig Marie Wieman. Byta wiec okazja do wspomnien
i przypomnienia, jakim to ja bytem ,ananasem”.

W miedzyczasie na ,dotku”, tam, gdzie w czasach szkolnych gralismy w ,noge”, zbudowano
nowg szkote powszechng. Miesci sie ona na Krasinskiego, niemal naprzeciwko kosciota.
Krysia i Grze$ chodzili wtasnie do tej szkoty. Potem gimnazjum i studia. Ale to juz im
zostawie opisywanie wspomnien z tym zwigzanych. Grzegorz juz zapowiedzial, ze bedzie
pisat.

Z pieniedzmi i czasem jakos$ sobie radzilismy. Ja wprawdzie bytem jeszcze studentem kursu
magisterskiego, ale jednoczesnie asystentem, czy raczej zastepcq asystenta. Jadzia przez
cate zawodowe zycie pracowata w laboratorium szpitala dzieciecego na ul. Dziatldowskiej. Ja
miatem tylko sztywne godziny, te wyznaczone przez ¢wiczenia, ktore prowadzitem. Miatem
wiec sporo czasu, ktérym mogtem dysponowa¢ wzglednie dowolnie. Jadzia z kolei konczyta
prace okoto drugiej. W sumie nie byto sytuaciji, aby dzieci siedziaty w ztobku czy przedszkolu
dtugo po potudniu.

Z czasem sytuacja finansowa poprawita sie. Ja zostatem ,panem magistrem inzynierem”, do
normalnej pensji dochodzity pienigdze z prac zleconych, ale o tym potem. Sporo
zaoszczedzaliSmy na wakacjach, ktére spedzaliSmy przez wiele lat w Radzikowie,
pomagajac Rodzicom Jadzi w sianokosach i zniwach.

Byto na tyle lepiej, ze kupitem, na raty, piekny samochod marki ,Syrena” 100, czy 101. Ze
wzgledu na jasnoniebieski kolor nazwatem samochaod ,bfekitng strzatg”. ,Kupitem” to wielkie
stowo, oznaczato ono stanie przez caty dzien w Motozbycie na Zeraniu. »Syrenka” nadawata
sie do jazdy, pod warunkiem, Zze troche sie cztowiek na tym znat. Trzeba byto wozi¢ komplet
kluczy i podstawowe czesci jak pasek klinowy, cewka zaptonowa, a nawet uszczelka pod
gtowice. Poniewaz nie mozna bylo dosta¢ innego samochodu i ten sprawiat sporo
przyjemnosci.

Lata czterdzieste, pie¢dziesigte i szeS¢dziesiate nie kojarzg mi sie z wiekszymi klopotami
zywnosciowymi. Byty oczywiscie braki, raz wigksze raz mniejsze, ale nigdy takie jak w latach
osiemdziesigtych. Prawde mowigc, w momentach, gdy Polacy lubig szczegdlnie dobrze
zjes¢, to znaczy w Boze Narodzenie i na Wielkanoc, mysmy wyjezdzali do Radzikowa
i mieliSmy zaopatrzenie z gtowy. MieliSmy tylko jeden obowigzek, dowiez¢é Sledzie. Na
miejscu byly wspaniatosci polskiej, wiejskiej kuchni, w wykonaniu pani Borkowskiej, mamy
Jadzi. Takie ,$niadanko” w pierwszy dzien Wielkiej Nocy trwato gdzies od dziesiatej do
p6znego popotudnia. Nie musze mowic, ze jedzenie byto wspaniate, mocno cholesterolowe
i silnie wspomagane wodka.

Poza pracg i domem zycie przebiegato w kregu kolegéw i kolezanek ze studiow. Bardzo
czesto widywaliSmy sie z Janka i Marianem Walczakami. Janka to studentka, ktorg
poznatem razem z Jadzig, a Marian to mdj bliski kolega ze studiow u Wawelberga. Gdy
jeszcze nie mieliSmy telewizora, chodziliSmy do nich na Kabaret Starszych Panéw i na
czwartkowg Kobre. PrzyjazniliSmy sie z Heniem i Danusig Frackiewiczami. Kontakty byty
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rzadsze, bo mieszkali w Pludach pod Warszawg. Z Heniem przez wiele lat pracowalismy
razem na Politechnice.

Choroba i $mier¢ Ojca

Nie pamietam Taty chorego, na tyle, by lezat. Przed wojna, gdy byt zaziebiony, czy nawet
zagrypiony, miat tylko jedno lekarstwo: gorgca herbata z rumem i cytryna. Po wojnie
ograniczyto sie to do goracej herbaty.

Ojciec byt cztowiekiem pracy, wydawato sie, ze byta ona dla niego najwazniejsza, aczkolwiek
nie moge powiedzie¢, ze byty mu obojetne losy rodziny. Dluzszy czas po pierwszej wojnie
byt w Polsce jednym z dwdch inzynierdw optykéw. Ukonczyt w Paryzu Institut d’Optique i z tg
dziedzing byt zwigzany niemal przez cate swoje zawodowe zycie. Miat jeszcze drugq pasje:
nauczanie. Przez wiele lat uczyt w liceach matematyki i fizyki, miedzy innymi na kompletach
tajnego nauczania RTPD w czasie okupacji. Pamietam Go piszacego nowe podreczniki
z nowymi ideami nauczania podstawowego z matematyki.

Przed wojng przez kilka lat pracowat w Instytucie Lotnictwa nad problemami zdjec¢ lotniczych.
Kilka lat przed wojng, o czym juz pisatem, zostat dyrektorem nieduzej fabryczki, produkujace;j
gtdbwnie wojskowe wyposazenie optyczne. Byt konstruktorem celownika optycznego
w jednym z polskich samolotéw wojskowych produkowanych przed wojna.

Po wojnie, jak juz wspomniatem, kierowat przez kilka lat przedsiebiorstwem optycznym
w Jeleniej Gorze. Po powrocie do Warszawy pracowat ponownie w Instytucie Lotnictwa,
a nastepnie przez szereg lat kierowat przemystowym laboratorium optycznym. Przez kilka lat
wyktadat jako docent optyke na Wydziale Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego. Byt aktywnym
dziataczem w Towarzystwie Szkét Swieckich. Przez kilka lat, chyba do poczatku lat
pie¢dziesigtych, byt czlonkiem PZPR. Oddat legitymacje partyjna, gdyz, majac kontakt
z przemystem, nie moégt sie pogodzi¢ z marnotrawstwem, pochodzacym z centralnego
planowania

Latem 1962 byt u pani Lisowskiej na Kopciach, gdzie po wojnie czesto spedzat wakacje.
Stamtad napisat mi list, ze nie bardzo sie czuje i chciatby wréci¢ do Warszawy. Pojechatem
~oyrenka” i przywioztem Go do Warszawy. Podstepnie sprowadzitem lekarza, ktéry kazat
natychmiast hospitalizacje. Trudna dla Ojca decyzja, nigdy bowiem nie chorowat.

Pierwszego sierpnia jedziemy do szpitala. Diagnoza chyba znana — rak prostaty. Nieleczony,
rozwinat sie do stanu, ktéry spowodowat Smieré Ojca juz dwanascie dni pozniej.

Potrzebowatem dystansu czasowego, aby sie zastanowi¢ nad Ojcem jako ojcem
i cztowiekiem. Pewnie nie jest to mozliwe zaraz po Smierci bliskiej osoby. Tata utrwalit sie
w mej pamieci jako czlowiek prawy, spotecznie aktywny i pracowity. Wychowat wraz z Mama
naszg trojke na wartosciowych ludzi. Jak juz wspomniatem przy s$mierci Mamy, fakt
porzadnego wychowania kolejnego pokolenia jest zwykle niedoceniany na réowni z innymi
osiggnieciami. O sobie samym moge powiedzie¢, ze wpoit we mnie potrzebe uczenia sie.
Pamietam w czasie okupacji dyskusje Ojca z Mamg na tematy finansowe: co pierwsze -
jedzenie czy nauka (tajne komplety byty ptatne). Konieczno$¢ uczenia sie miatem tak wbitg
w glowe, ze zaowocowato to w czasie, gdy bytem u Andersa i walczytem o to, by skonczyé¢
tam liceum. A decydowatem o tym sam, z dala od Rodzicéw, majac 17 lat.
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Letnia wycieczka ,Syrenka” Ustalanie trasy

Wakacje w Karkonoszach Slub Maniusi, mojej Matki Chrzestnej,
w Domu Weterana
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Rados¢ Krysi.
Jedyne kolorowe zdjecie z tamtych czasow
zachowalo sie dzieki Wojtkowi Jankowskiemu

Z Grzegorzem, pamietnego pazdziernika 56 roku
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15. Asystentura

Pierwsza praca (za pieniadze)

Po celujgco zdanym egzaminie z mechaniki u prof. Oderfelda zostaliSmy z Marianem
zaproszeni do dziekana, ktéry zaproponowat nam prowadzenie éwiczen z mechaniki.
Bylismy juz studentami trzeciego roku i mieliSmy prowadzi¢ samodzielnie ¢éwiczenia na
pierwszym i drugim roku. Byt rok 1950 i powojenne straty w szeregach inteligencji dalej
dawaly o sobie znaé. Stad konieczno$¢ angazowania studentéw do prowadzenia
samodzielnych zaje¢ dydaktycznych.

Naszym szefem byt prof. Franciszek Janik. Byt on znany przede wszystkim ze zwyciestwa
w 1938 roku w zawodach balonowych o puchar Gordona Bennetta. Ponadto byt uznanym

konstruktorem lotniczym. Dla prof. Janika, podobnie jak dla nas z Marianem, nauczanie byto
niewatpliwie nowym wyzwaniem.

Zostatem wiec zastepcyg asystenta z miesieczng pensjg 550 ztotych. | tak sie zaczeta moja
kariera zawodowa. Poczatkowo tylko w dydaktyce, ale po kilku latach réwniez w nauce.

Konsultacje z mechaniki w akademiku

Po wchionieciu Wawelberga przez Politechnike dalej bytem asystentem u prof. Janika w tym
samym budynku. Do naszego zespotu, w ktorym byt wczesniej wspomniany Marian Walczak,
dotaczyt Henio Frackiewicz. Rok wczes$niej byt na drugim roku i byt moim studentem. Po
zdaniu bardzo dobrze mechaniki zaproponowano mu, podobnie jak nam wczesniej,
prowadzenie ¢wiczen i objecie posady zastepcy asystenta.

Asystentura w postaci tej, jaka byta wtedy na wydziale, nie byta zbyt ciekawym zajeciem:
¢wiczenia, kolokwia, egzaminy. Jakos instynktownie brakowato mi czegos wiecej. Jeszcze
nie wiedziatem nic na temat pracy naukowej, ale same zajecia dydaktyczne nie wystarczaty
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mi. Na dodatek kontakty wewnatrz katedry ograniczaty sie do wpiséw do specjalnej ksiegi
korespondencyjnej. Poniewaz nikt nie miat telefondéw, ksiega spetniata role takiego telefonu
0 opoOznionym dziataniu. Prof. Janik wpisywat stosowne polecenia lub informacje, kiedy sie
spotkamy, co nie nastepowalo zbyt czesto. Z kolei my odpowiadaliSmy pisemnie na
polecenia i przekazywaliSmy swoje informacije.

Przenosze si¢ na Wydziat Lotniczy

Po jakim$ czasie Henio, ktéry ukonczyt Wydziat Lotniczy u Wawelberga, przeniost sie na
Wydziat Lotniczy Politechniki, na Nowowiejska. Po krotkim czasie naméwit mnie, abym tez
tam przeszedt. Zrobitem to bardzo chetnie, ku zmartwieniu prof. Janika, ktéry musiat szukaé
nowych wspétpracownikéw.

Moi przetozeni

Bytem bardzo zadowolony ze zmiany srodowiska. Przytaczytem sie do zespotu Katedry
Whytrzymatosci Materiatow i Konstrukcji kierowanej przez profesora Zbigniewa Brzoske. Gdy
zobaczylem pierwszy raz Profesora, to myslatem, ze to student, tak mtodo wygladat. Miat
wtedy trzydziesci kilka lat. Zapamietatem Go, zapewnie jak wiekszos¢ jego studentéw, jako
wspaniatego wyktadowce i bardzo wymagajgcego egzaminatora, uzywajgcego stale
przerywnika ,znaczy sie”. Kilkukrotne zdawanie u niego statyki konstrukcji przestrzennych
nie nalezato do rzadkoéci. Miat duzg wiedze i do tego zaciecie inzynierskie, co $ciggato do
Katedry wiele wazkich zlecen.

Drugim profesorem w Katedrze byt profesor Jerzy Leyko. To wiasnie on, w poczatkowym
okresie, byt moim bezposrednim przetozonym. Prowadzit wyktady z mechaniki. Profesor miat
gtebokg wiedze i byt bardzo dobrze zorganizowany. Jego wyktady cieszyly sie uznaniem ze
wzgledu na jasnos¢ przekazu dos¢ trudnej dziedziny, jakg dla studentéw jest mechanika.
Jego skrypty z mechaniki stanowity we wszystkich chyba polskich politechnikach podstawe
nauczania przez wiele lat. Wspolnie z Heniem Frackiewiczem prowadziliSmy ¢wiczenia do
wyktaddéw prof. Leyki.

Praca w tej Katedrze wygladata catkiem inaczej niz w poprzednim miejscu na Narbutta. Tu
wszyscy byli w pracy codziennie, tgczyta nas bowiem nie tylko dydaktyka, ale rowniez prace
Zlecone, a po jakims czasie i seminaria.

Na pomoc przyszli mi Koreanczycy

Jak juz wspomniatem, poczatkowo prowadzitem ¢wiczenia z mechaniki. Poniewaz robitem to
juz ktorys$ z rzedu rok, nie musiatem sie do nich specjalnie przygotowywaé. Raczej staratem
sie poszukiwac coraz to innych sposobéw ttumaczenia tych samych probleméw. Patrzatem
na twarze studentéw i gdy widziatem zamglone oczy, cofatem sie i ttumaczytem powtoérnie,
ciggle pytajac, czy wszystko jasne. Widac¢, ze pytatem o to dos¢ czesto, bo po latach
dowiedziatem sie, juz od bytych studentéw, ze miatem przezwisko ,Jasne”.

Na ogdt miatem dos¢ bliski kontakt ze studentami i czesto rozmawiatem z nimi na przerwie.
Ktoregos razu, po kolejnym kolokwium, kiedy to postawitem sporo dwoj, zapytatem ich, co
sie dzieje, ze nie sg w stanie lepiej sie przygotowaé. Statem otoczony na korytarzy przez
grupke studentow, ktérzy wymieniali przerézne przeciwnosci losu, uniemozliwiajgce im lepiej
sie przygotowac. Juz, juz, prawie przycisneli mnie do muru i bytlem niemal gotow w to
uwierzy¢, gdy przypomniato mi sie dwéch Koreanczykéw. W tym czasie na polskich
uczelniach, poza Chinczykami, studiowali rowniez Koreanczycy z Korei Pétnocnej. Otoz ci
wspomniani dwaj Koreanczycy mieli z kazdego kolokwium czwérki albo pigtki. Siegam wiec
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po argument, zdawalo sie nie do obalenia i pytam otaczajgcych mnie studentéw, jak to jest,
ze oni ledwie mowig i rozumiejg po polsku, a zawsze maja dobre stopnie. Studenci zamilkli
i wydawato sie, ze tym razem oni zostali przyparci do muru. Odezwat sie tylko jeden
i z rozbrajajacg szczeroscig wykrzyknat: ,No tak, ale oni to zapierdalajg!”. Rzeczywiscie,
argument nie do obalenia.

To, co najbardziej trapi w dydaktyce, w kazdym razie ja miatem takie odczucie, to
sprawdzanie kolokwiow i egzamindéw. Na roku byto okoto dwustu studentéw, wiec gdy
przychodzit okres egzaminow, to ,mielismy za swoje”.

Chcieli mnie wyrzucié¢ z Politechniki

Studia magisterskie ukonczytem, juz pracujac na Politechnice. Po uzyskaniu dyplomu
dostatem wezwanie przed komisje przydziatu pracy. Nie mam pewno$ci, czy doktadnie tak
sie nazywata. W kazdym razie jej celem byto kierowa¢ absolwentéw do pracy, gdzie istniato
zapotrzebowanie, a wiec gtéwnie na prowincje. W wypadkach absolwentéw, mieszkahcow
Warszawy, zameldowanych na state w stolicy, sprawa byta prosta - po prostu zostawiano ich
na miejscach, na ktérych pracowali. Mnie wydawato sie, ze spotkanie z komisjg bedzie
zwyktg formalnoscia. Mam statg prace, mieszkam zameldowany w Warszawie, jestem juz
zonaty i dzieciaty, a wiec bytem pewien, ze dostane przydziat na Politechnike Warszawska.
Tymczasem, gdy stawitem sie przed komisjg, dostatem papier, na ktérym czarno na biatym
byto napisane, ze Politechnika Warszawska rezygnuje z mojej pracy. Zadnych argumentow.
Dokumentu tego, ktory miatem podpisaé, nie podpisatem.

Zaczatem wiec walke o pozostanie na Politechnice. Pierwsza rzecz to musiatem ustali¢, skad
ten pomyst, dlaczego uczelnia rezygnuje ze mnie. Poczatek nie byt trudny. Jednym
Zz cztonkdw wspomnianej komisji przydziatdw byt méj byly student, ktéry wyleciat z roku
miedzy innymi przez oblang mechanike. Poniewaz studia mu nie wyszly, a miat dobrg
pozycje partyjng, zostat kierownikiem, czy zastepca kierownika dziatu kadr Politechniki.

Do spisku przeciw mnie dotaczyt drugi méj student. Byt nim brat jednego z legendarnych
oficeréw, ktory zgingt w bitwie pod Lenino. Braciszkowi wydawato sie, ze skoro ma znane
nazwisko, powigzane z bohaterskg smiercig brata, a na dodatek jest czionkiem partii, to
moze sie w dowolnym miejscu dowolnie zachowywac. Wielokrotnie w czasie c¢wiczen
zwracatem mu uwage, aby nie rozmawiat, niestety, bez wiekszego rezultatu. W koncu
pewnego razu po kolejnej uwadze, ktéra nie przyniosta skutku, zaprositem go do tablicy
i doktadnie ,przemaglowatem”. Wyszto na jaw, ze nic nie umie, nawet mniej niz mogtem sie
spodziewac¢. To mi przysporzyto kolejnego ,przychylnego”.

Trzeci moj ,przyjaciel” byt pracownikiem Katedry, w ktérej pracowatem. Byt jednoczesnie
dziataczem partyjnym. Po 56 roku zostat pierwszym sekretarzem komitetu uczelnianego
PZPR. Spiecie nastgpito przy telefonie. Wowczas tylko nieliczne telefony miaty wyjscie na
miasto. W Katedrze byt tylko taki jeden telefon w sekretariacie. Pewnego razu, gdy obaj
byliSmy w sekretariacie, ,przyjaciel” chciat skorzysta¢ z telefonu. Ale jak czesto bywato, gdy
sie podnosito stuchawke lub po nakreceniu numeru, styszato sie jakies rozmowy. W zwigzku
z tym nastepowaty bardziej lub mniej sympatyczne zdania typu ,prosze sie roztaczyc¢”
z odpowiednimi dodatkami. Otéz ,przyjaciel”, ustyszawszy w telefonie jaka$ rozmowe, nie
wysilat sie na prosby o roztagczenie, ale po prostu walngt -,prosze sie rozigczyé, tu
podstuch!”. Oczywiscie poskutkowato, ale z tego powodu mieliSmy dos¢ ostrg wymiane zdan.
| tak zyskatem trzeciego ,przychylnego”.
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Musiatem zacza¢ szybko i energicznie dziata¢ we wtasnej obronie, bo czas leciat i w koncu
bym wyladowat poza Politechnika, gdzie$ poza Warszawg. Wiedziatem, ze odwotywanie sie
od decyzji komisji do rektora nie ma sensu. | tak skierowatby to po ,opinie” do komitetu
zaktadowego i nic by sie nie zmienito. Udatem sie wiec do "zrédta”, a wiec to tegoz komitetu.
Tam spotkatem kolejnego mojego bytego studenta, jeszcze z czaséw Wawelberga. Byt nim
inz. Mieczystaw Derentowicz, w owym czasie jeden z sekretarzy komitetu uczelnianego. Nie
wiem, czy z sympatii do mnie czy antypatii do wspomnianej tréjki, stat mi sie przychylny juz
bez cudzystowu, a nawet Przychylny przez duze P. Pamietat mnie jako asystenta, ktory
wprawdzie nastawiat mu duzo dwdj, ale roéwniez jako usilnie pomagajgcego stabszym,
a chetnym do nauki studentom. Bywato, ze godzinami, poza planem, przesiadywatem z nimi,
nawet w akademiku, fatajac dziury w ich wiadomosciach, pozostate po latach przerwy
W nauce, spowodowanej wojna.

Niezaleznie od interwencji w komitecie zaktadowym PZPR, za czyjg$ namowa, nie pamietam
czyja, napisatem skarge do ,Trybuny Ludu”. Ostatecznie nie wiem, ktéra z interwencji
zadziatata, czy moze obie. W kazdym razie Politechnika przyjeta mnie w swe ramiona,
wycofujac sie z pierwotnej decyzji. Nie musze moéwié, ile kosztowato mnie to nerwow i jak po
tym wszystkim odetchnatem.

Prace zlecone

Sprezynki

Waznym elementem pracy w Katedrze byty prace zlecone. Przynosity nie tylko pienigdze, ale
i potrzebe pogtebiania wiedzy. Byly oczywiscie rézne prace, takie bardziej intelektualne
i przynoszace mniej pieniedzy i takie lekko ogtupiajgce, ale za to dajgce lepiej zarobic.
Zaczne od tych ostatnich. Oto jeden z przyktadow takiej pracy. To byly, nazwane przez nas
z Heniem, ,sprezynki”. W Wytworni Sprzetu Komunikacyjnego pod stabo zakamuflowang
nazwa produkowano rézne rzeczy dla wojska. Aby zapewni¢ prawidtowg kontrole wykonania,
miedzyoperacyjne kontrole wykonywali wojskowi. Jednym z wytwarzanych elementow byty
sprezynki. Poniewaz byty produkowane w prymitywny sposéb na tokarce, ich wtasnosci
sprezyste, a wiec te, ktore stanowity o ich uzytecznosci, miaty bardzo rozrzucone wartosci.
Ich rozrzut byt tak duzy, ze czesto znaczna czes¢ wytwarzanej partii nadawata sie na ztom.
Wobec braku mozliwosci pomiarowych w fabryce zwrdcono sie do naszej Katedry ze
Zleceniem sortowania sprezynek na te dobre i na te zbrakowane. Pomiar byt trywialnie
prosty. Na biurku mieliSmy statyw z czujnikiem i szalke do naktadania ciezarkéw. Sprezynke
naktadato sie na statyw, obcigzato znanymi ciezarkami i mierzyto odksztatcenie. Poniewaz
zasieg pracy sprezyn byt w zakresie sprezystym, do kazdej nich wystarczyty dwa punkty
pomiarowe. Jako ze pomiar byt prosty, sprezynek duzo, dochdd byt catkiem niezly. Az
pewnego dnia panowie z WSK stwierdzili, ze zlecanie ich zbyt drogo kosztuje i chcieliby
sprawdzac¢ sprezynki sami. Poprosili nas, abysmy im pokazali, jak to robimy. Na nas
z Heniem padt blady strach. Mamy straci¢ tak dojng krowe? W zwigzku z tym nasze proste
urzgdzenie przenieslismy z biurka do laboratorium i przymocowali§my do maszyny
wytrzymatosciowej, ktora byta jedynie ozdobg. Do tego podtaczyliSmy bateryjke z lampka,
ktéra sie zapalata, gdy czujnik byt w kontakcie ze sprezynka. Panowie z WSK przyszli,
obejrzeli i stwierdzili, ze tak skomplikowanego urzadzenia nie dadza rady u siebie
zamontowac. | tak jeszcze jakis czas sprezynki daty nam lepiej zyc.
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Autobus SAN HO1

Gdzies okoto potowy uprzedniego wieku powstaty na $wiecie pierwsze autobusy
o konstrukcjach samonosnych. Rzecz polegata na tym, Zze wczedniej cate obcigzenie
autobusu przechodzito na kota poprzez sztywnag rame podwozia. Cata reszta karoserii miata
jedynie ostania¢ przed deszczem i wiatrem. Powstata wiec mys| uzycia karoserii jako
konstrukcji nosnej. W Polsce na poczatku lat 50. w Sanockiej Fabryce Autobuséw i Biurze
Konstrukcyjnym Przemystu Motoryzacyjnego (BKPMOT) powstata mys$l zbudowania
polskiego autobusu o konstrukcji samonosnej. Poniewaz zadanie byto na te czasy niezwykle
trudne od strony mechanicznej i obliczeniowej, pomystodawcy zwrdcili sie do prof. Brzoski
Zz propozycjg wykonania takiego projektu. Zwrdcenie sie z taka propozycjg na Wydziat
Lotniczy wynikato zapewne z tego, Ze od strony obliczeniowej samonosna konstrukcja
autobusu niewiele roznita sie od konstrukcji kadtuba samolotu.

Podjelismy sie zadania ambitnego i bardzo trudnego. Trudnosci polegaty miedzy innymi na
dwodch niewiadomych. Po pierwsze, jakie przyja¢ obcigzenia. Statycznie i przy zatozeniu, ze
wszystkie cztery kota symetrycznie spoczywajg na podtozu, odpowiedz byta prosta. Nie bylty
natomiast znane obcigzenia dynamiczne. Ponadto nie byto wiadomo, jakim przyspieszeniom
podlega autobus, jadac po nieréwnej powierzchni. Szczegdlnie nie bylo wiadomo, jak bedg
rozmieszczone sity wewnetrzne w konstrukcji, wowczas gdy jedno koto, na wybojach,
zawisnie w powietrzu. Dodatkowym utrudnieniem dla karoserii samonos$nej byt wymaog
wojska, aby z tylu byt otwér umozliwiajacy wsuwanie noszy z rannymi. Czasy bowiem byly
zimnowojenne.

Nalezy pamietac, ze w latach 50. nie mieliSmy do dyspozycji komputerow, a jedynie liczydta
zwane popularnie ,kreciotkam”. Tak wiec dyskusje, jak rozmiesci¢ elementy nosne karoserii,
trwaty dosc diugo. Byly one wspierane podgladaniem zachowania sie modelu kartonowego o
metrowej dlugosci. W szczegdlnosci wazne byto ustalenie, jak zachowuje sie model pod
wptywem skrecania, ktére odzwierciedlato jedno koto w powietrzu. W koncu doszlismy do
opisu zachowania sie catej karoserii w postaci 23 réwnan z dwudziestoma trzema
niewidomymi. Byt to problem sam w sobie. Rozwigzywanie tych réwnan za pomocg
.Kreciotka” trwato i trwato. Ostatecznie projekt powstat i jego prototyp wykonano w Sanockiej
Fabryce Autobusoéw. Stosownie obcigzony wytrzymat wielokilometrowe testy. Jedyny
wypadek byt spowodowany nieodpowiednia, za stabg, przednig opona.

Po zakonczeniu naszych prac i po udanych prébach, w BKPMocie, kilka oséb zechciato caty
splendor sukcesu oraz stosowne wynagrodzenie przejg¢ dla siebie. Aby moc opatentowac
nowg wersje karoserii, dokonali szeregu ,poprawek”, ktére skonczyty sie klapg i wymagaty
kolejnej naszej interwencji. Dzi§ w Internecie mozna znalez¢ historie tego modelu SANA.
O naszym zespole, kierowanym przez prof. Zbigniewa Brzoske, ktory stworzyt model
karoserii, nie ma tam ani stowa.

Junak

W 1956 roku w Szczecinskiej Fabryce Motocykli rozpoczeto produkcje polskiego motocykla
Junak. Byt to czterotakt o mocy 17 KM z czterobiegowg skrzynig biegow. Na te czasy
motocykl marzenie. Jednakze w pierwszych egzemplarzach, po kilku tysigcach
przejechanych kilometrow, zaczety pekaé zmeczeniowo ramy w miejscu mocowania
kierownicy. | tak zaczeta sie nasza przygoda z Junakiem. Fabryka w Szczecinie szukata
pomocy do rozwigzania zagadki pekajacej rury i trafita do naszej Katedry.
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Prace nad Junakiem obejmowaly dwa obszary badan. Pierwszy byt zwigzany bezposrednio
z pekaniem ramy. Nalezato przekonstruowaé wadliwy element i sprawdzi¢ doswiadczalnie
prawdziwos¢ otrzymanych wynikow. Sprawdzaniu stuzyto stanowisko badawcze, na ktérym
utwierdzono rame motocykla. Tak zwany widelec potgczono z mimosrodem obracajgcego sie
silnika. W ten sposéb symulowano zmienne obcigzenie w czasie jazdy. Eksperyment musiat
biec dzien i noc przez dtuzszy czas, aby mozna byto sie upewnic¢, ze defekt zmeczeniowy
zostat usuniety.

Druga czes¢ badan dotyczyta préb na drodze. Motocykle byty obudowane aparaturg
mierzaca wielkosci obcigzeh. Twoércg aparatury byt Jacek Stupnicki, wéwczas asystent, a po
latach profesor i cztonek PAN. Trzeba pamieta¢, ze w tym czasie nie byto dzisiejszej
elektroniki, nie méwigc o elementach pomiarowych. | tu trzeba wyrazi¢ uznanie dla Jacka,
ktory wyczyniat cuda, aby stworzy¢ uktad pomiarowy, dajacy sie zamocowac¢ na motocyklu.
Byto nas czterech prowadzacych badania na drodze. Poza Jackiem i mng, jeszcze Stanistaw
tukaszewicz (dzis w Kanadzie) i Jarek Sobieszczanhski ( dzis w USA).

Dos$¢ ucigzliwa byta liczba kilometrédw wymagana do przejechania rocznie. Umowa
wymagata, aby kazdy motocykl przejechat rocznie 12 tysiecy kilometrow. Taki przebieg dla
samochodu to zaden ktopot. W przypadku motocykla, gdy wytgczy sie okres zimy i ztg
pogode latem, to zadanie dos¢ ucigzliwe. Miato to jednak i zalete. ,Ujezdzajac” Junaka,
poznaliSmy z Jadzig niemal catg Polske. Te kilometry mozna bylo bowiem przejechac
gtownie latem. Nie musze mowic¢, ze Junak wzbudzat powszechng ciekawosc, jako ze w tym
czasie najpowszechniejszym Srodkiem lokomocji byta WFM — ka.

Zuraw budowlany

Zaktady Maszyn Budowlanych im. Warynskiego podjety w latach 50. projekt, a nastepnie
produkcje, nowoczesnego jak na te czasy, zurawia budowlanego. Katedra nasza zostata
zaangazowana do wykonania obliczeh wytrzymatosciowych poszczegdinych elementéw i
catego zurawia.

Mnie przypadty w udziale obliczenia gtéwnego stupa podtrzymujacego catg konstrukcje. Stup
byt obcigzany stosunkowo duzg sitg pionowa, pochodzacg od podnoszonego ciezaru i od
naciggu w linie, taczacej wysiegnik z przeciwwagg umieszczong na woézku, umozliwiajgcym
przemieszczanie catego urzadzenia. Z tego powodu jednym z podstawowych pytan, na ktére
nalezato odpowiedzie¢ byto: czy stup, pod dziataniem takiej duzej sity, nie ulegnie
wyboczeniu. Nie byto to zadanie trywialne i tak mnie wciggneto, ze poza zarobieniem pewne;j
liczby ztotéwek, wynikajacych ze zlecenia, zrobitem z tego doktorat.
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16. Doktorat i stypendium na Uniwersytecie Moskiewskim

Biore si¢ za doktorat

Poza dydaktykg i pracami zleconymi zaczeliSmy mysleé powazniej o karierze naukowej,
a wiec na robieniu doktoratu. Uzywam liczby mnogiej, poniewaz poza mng mysleli o tym i
inni koledzy — Henryk Frackiewicz, Wojciech Szczepinski, Stanistaw tukaszewicz i Andrzej
Jaworski. Naturalnie rzeczg oczywistg byto to, ze naszym promotorem powinien by¢ nasz
szef, czyli profesor Brzoska. Z tym jednak byt pewien kiopot. Profesor Brzoska miat dosc¢
wygorowane wymagania co do rozprawy doktorskiej. Nie musi ona by¢ dtuga, jak powiadat,
ale wnosi¢ cos istotnego, jak na przyktad rownania Schrédingera. Tak wysokie oczekiwania
wobec naszych doktoratow nieco nas zmrozity, niemniej jednak kazdy sie wzigt za jakis
temat, ktory go interesowat. Jak juz wspomniatem, mnie wciggneta wieza kratowa, a scidlej -
jej statecznos¢. Przy braku w owym czasie komputerow byty dwie mozliwosci: albo zadanie
trywialnie uprosci¢ i sprowadzi¢ do zwyktej belki, albo sprébowac rozwigzac analitycznie jako
uktad regularnie zestawionych elementéw pretowych. Szukajgc w literaturze, czy ktos
czegos podobnego nie robit, natknatem sie na analityczne rozwigzanie ptaskiego stupa
kratowego. Rozwigzanie otrzymano poprzez réwnania roznicowe. Pomyst polegat na tym, ze
konstrukcja byta regularna, a to umozZliwito zapisanie réwnania réwnowagi jednego
powtarzalnego wezta. Podchwycitem te mysl i zaczatem przenosi¢ jg na swojg wieze.
Natknatem sie jednak na zasadnicze trudnosci wynikajace z dwéch powodéw. Pierwszy
Zz nich to przestrzenny charakter mojej wiezy, co w zasadniczy sposob komplikowato
problem. Drugi powdd to fakt, iz mojej konstrukcji nie mozna byto rozpatrywac jako
kratownicy, a wiec stosowac zatozenia o przegubowych potgczeniach pretow.

Stypendium na Uniwersytecie im. M.W. Ltomonosowa w Moskwie

W czasie, gdy meczytem sie nad tymi réwnaniami, dostaliSmy z Heniem Frackiewiczem
potroczne stypendia do Moskiewskiego Uniwersytetu im. tomonosowa. Z punktu widzenia
doktoratu wazne bylo, ze mogtem tam skoncentrowac¢ sie niemal catkowicie na moim
problemie i wykona¢ doswiadczenie, ktére miato istotny wptyw na dalszy przebieg mojej
pracy. Mozna byto bowiem podejrze¢ nietypowg posta¢ odksztatcania sie konstrukcji.

Podroéz i akademik

Jak juz wspomniatem, w trakcie przygotowywania doktoratu dostaliSmy z Heniem
Frackiewiczem szeSciomiesieczne stypendium na Uniwersytecie Moskiewskim. Jest
poczatek stycznia 1960 roku. Jedziemy pociggiem, w dwuosobowym przedziale z umywalka.
Dojezdzamy do Terespola i tu pierwszy kontakt z wiladzg radziecka. Przychodzi
umundurowana dziewczyna i pyta: Frukty u was jest? Taka kontrola sanitarna,
sprawdzajgca, czy nie wwozi sie chorych owocoéw. Za chwile wpada wojskowy cztowiek
z dlugq latarka i gtosem nieprzewidujgcym sprzeciwu ani pytan twardo rozkazuje: Uchaditie
w koridor! Po naszym wyjsciu, $wiecac latarka, sprawdza wszystkie zakatki, czy aby sie kto$
nie ukryt i chciat nieproszony wjechaé¢ do ZSRR. Po przekroczeniu granicy, pierwsze
spotkanie, nieco milsze, z rosyjskg kuchnig. Poprosilismy o czarng kawe. Kawa byta czarna,
ale z dodatkiem cykorii i plasterka cytryny!

Bez mata po dobie wysiadamy na Dworcu Biatoruskim i po pertraktacji z takséwkarzem
jedziemy do hotelu ,Ukraina”, gdzie zostalismy chwilowo zakwaterowani. Jeszcze sie nie
zdgzylismy dobrze rozpakowaé, gdy dzwoni telefon. To propozycja od przedstawicielki
najstarszego zawodu. Widac, ze tej dziedziny nie udato sie znacjonalizowad.
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Jedziemy na dot do restauracji co$ zjes¢. Wejscie dla gosci hotelowych jest osobne. Przez
drzwi wida¢ kolejke osdb czekajagcych na wolne miejsce, ktérych, prawde méwiac, jest sporo.
Na dzien dobry zamawiamy czerwony kawior i wodeczke. Przyjazd trzeba uczcic.

Po dwéch dniach przenosimy sie do uniwersyteckiego akademika na Leninowskich Gérach.
Gmach uniwersytecki przypomina warszawski Patac Kultury i Nauki. Jedynie w rogach ma
znacznie wyzszg zabudowe. Tam wiasnie mieszczg sie akademiki. Zostaje ulokowany w
pokoju 1604 na szesnastym pietrze. Witasciwie sg to dwa niezalezne pokoje, dla dwoch
oséb. Wchodzi sie do tych pokoi na wprost z korytarzyka. Po jego bokach sg wejscia,
Z jednej strony do tazienki, a z drugiej do ubikacji. Pokdj jest solidny, wysoki. Ma wszystko co
trzeba (w tych czasach), a w szczegdlnosci porzadne miejsce do pracy — spory stot-biurko.
Na scianie powiesitem sobie mape ZSRR, chcac blizej popatrze¢ na kraj, w ktéorym sie
znalaztem. Mapa robi wrazenie ogromem Zwigzku Radzieckiego, ktérego jest na pét sciany,
a gdzies na jego lewym koncu jakas drobinka, nazwana Polskg. Czasem mapa ta jeszcze
dzisiaj mi sie przypomina, gdy stucham dysput na tematy polsko — rosyjskie.

Moim sasiadem jest Ahmed Efendiew

Przed rewolucjg jego rodzinne nazwisko brzmialo Efendi. Sympatyczny Dagestanczyk
z Machaczkaly. Przyjechat do Moskwy z tamtejszego uniwersytetu, aby uzyskac stopien
kandydata nauk z matematyki. Ahmed byt dagestanskim patriotg i poza zajeciami
uniwersyteckimi chodzit do réznych bibliotek, szukajgc danych o historii Dagestanu. Byt to
czas po stynnym referacie Chruszczowa na zjezdzie KPZR, czas pewnego zelzenia rygoru
politycznego. Na korytarzu przy dtugim stole koto windy, gdzie najczesciej grano w szachy,
wybuchaty dyskusje, w czasie ktorych studenci z republik nierosyjskich ,doktadali” ruskim.
Chodzito o panoszenie sie ruskich w ich krajach, a gtéwnie o wielkg biede, z jakg sie spotkali
po wojnie.

Ahmed byt uczulony na rozréznienie przymiotnikéw ,ruski’ i ,sowiecki”. My uzywali§my
potocznie przymiotnika ,ruski” dla wszystkich nacji Sojuzu. Ahmeda to uwierato. Kiedys$
rozmawialiSmy o wojnie i ja uzytem zwrotu ,ruska armia”. Ahmed mnie poprawit: nie ruska,
ale sowiecka. Pamietaj, ze pierwszym, ktory zatknat sztandar zwyciestwa na Bramie
Brandenburskiej, byt Dagestanczyk, a nie Rosjanin. Do islamu miat stosunek raczej kpiacy.
Zartowat ze swego wuja, ktory, jak to on moéwit, uprawiat jeszcze fizkulture, na dywaniku,
w potudnie.

W akademiku

Na pietrze byto stanowisko dyzurnego. Nie pamietam, aby siedziat tam kiedys inny student
niz Rosjanin. Mojg uwage zwrdcity czasopisma z Polski. Na pulpicie dyzurnego rozktadana
byta poczta, tak ze kazdy, przechodzac, moégt zobaczy¢, czy czego$ nie ma do niego. Mojgq
uwage zwracaty dwa polskie czasopisma: ,Kobieta i Zycie” i ,Przekroj”. Studentki najbardziej
zaczytywaty sie w ,Ploteczkach o paniach i panach”, o ile dobrze pamietam tytut rubryki na
ostatniej stronie ,Kobiety i Zycia”. Pewnego jednak razu na pierwszej stronie oktadki znalazta
sie Edyta Wojtczak, éwczesna spikerka telewizyjna. Cmokaniom ze strony meskiej czesci
studentow nie byto konca.

Na parterze i w suterynie byla stotowka i sklepy, gtdwnie zywnosciowe. Do stotowki nie
pafatem zbytnig mitoscig. Od rana jedli jakies befsztyki i rozgniecione kartofle mocno podlane
ttuszczem. Ja jeszcze jako$ sobie dawatem rade, ale pieciu Hinduséw - wegetarian, ktérzy
dopiero co przyjechali, byto naprawde w ktopocie. Czasem byty zabawne sytuacje jezykowe.
Kiedys przede mng w ogonku stat student z NRD. Wida¢ jeszcze nie poznat tajnikdw
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rosyjskich nazw i na pytanie obstugujacej, co chce, odpowiedziat milczaco, pokazujac
palcem kanapke. Na to ustyszat od bufetowej: ,Pamietajcie, to po rosyjsku nazywa sie
butterbrot”.

Z tego co pamietam, sklep spozywczy byt dobrze zaopatrzony w ryby. Na ladzie lezaty
rézne, nawet wielkie ryby, ktérych nazw nie znatem i nie zapamietatem. W sklepie
zaopatrywali sie niektorzy studenci, gtéwnie Chinczycy, ktérzy ciggle cos$ pichcili
w kuchenkach na pietrach. O dostepie do sklepéw kogos z zewnatrz nie bytlo mowy. Na
teren uniwersytetu wchodzito sie wytacznie z przepustkami lub na zaproszenie ktéregos z
mieszkancow.

W kompleksie budynkéw potagczonych wewnetrznie miedzy sobg znajduje sie gtéwna czesé
uniwersytetu. Jest tam praktycznie wszystko. Sale wykfadowe, biblioteki, sklepy i restauracje.
Jednym stowem, mozna byto catymi tygodniami nie wychodzi¢ na zewnatrz. Chyba ze sie
zatesknito za swiezym powietrzem. Kiedys$ postanowilismy z Heniem troche sie przewietrzy¢
i przejs¢ sie troche koto uniwersytetu. Niestety, wprawdzie byto tylko 9 stopni mrozu, ale dat
taki zimny wiatr, Zze po kilkuset metrach predko wréciliSmy do budynku. Ale innym razem,
aczkolwiek byto chyba okoto minus dwudziestu stopni, $lizgaliSmy sie na slizgawce
w samych swetrach bez czapek. Tym razem byta piekna i bezwietrzna pogoda. Powietrze
niemal stato w miejscu. Warto jeszcze dodagé, ze byta to wyjatkowo mrozna zima, nawet jak
na Moskwe, a na dodatek bardzo $niezna. Chodzito sie dostownie tunelami, wyrobionymi
przez odsniezarki.

Aleksiej Antonowicz lliuszyn

Naszym opiekunem naukowym byt profesor Aleksiej Antonowicz lliuszyn. Zwykle nazwisko
to kojarzy sie z konstruktorem stynnych samolotéw ,It’, ale to nie ta osoba. Aleksiej
Antonowicz to wybitny, o miedzynarodowej renomie, uczony, gtdwnie z teorii plastycznosci.
Byt jednak bardziej wszechstronny. Miat spory udziat w konstruowaniu radzieckich rakiet
.Katiusze”, o ktérych wspominatem, piszac o Powstaniu Warszawskim.

Profesor lliuszyn imponowat mi nie tylko swojg wiedza, ale rowniez podejsciem do nauki
i kulturg zachowania. Na pewnym seminarium profesor przedstawiat fragment jednej ze
swych teorii. W czasie dyskusji zabrat gtos prof. Lenhski, eksperymentator. Powiada tak:
~Aleksieju Antonowiczu, ta pana krzywa odgina sie nie w te strone, co w moim
eksperymencie”. Na to profesor pogtaskat sie po tysinie, popatrzat jeszcze raz na swoje
wywody i po chwili odpowiedziat: ,Nada podumac¢”. Za dwa czy trzy tygodnie profesor
przyszedt na seminarium, nawigzat do poprzednich wywodow i stwierdzit, ze rzeczywiscie
krzywa powinna odchyla¢ sie jak w doswiadczeniu Lenskiego. Nie zachowatem w pamieci
istoty dyskutowanego problemu. Zachowatem natomiast tgczenie przez lliuszyna teorii
z praktyka, potrzebe weryfikowania swoich rozwigzan teoretycznych eksperymentem,
wykonanym we wiasnym gronie.

Kultura zachowania profesora byta widoczna w czasie seminariéw, kiedy to miedzy innymi
studenci bronili odpowiednikéw prac magisterskich. Recenzentami z reguty byli studenci po
podstawowych studiach wyzszych. Mtodzi recenzenci byli bardzo wnikliwi i nieraz bardzo
ostrzy. lliuszyn potrafit tak pokierowa¢ dyskusja, ze i magistranci i recenzenci byli
usatysfakcjonowani.

Jego stosunek do taczenia teorii z doSwiadczeniem ujawnit sie jeszcze raz w moim
przypadku. Po zapoznaniu sie czym sie zajmuje i jakie mam podejrzenia co do postaci utraty
statecznosci mojej konstrukcji, stwierdzit, ze musze sprawdzi¢ to doswiadczalnie. Troche
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mnie to przerazito, albowiem pomyslatem, odnoszac do naszych rodzimych warunkoéw, ze
w czasie mego kilkumiesiecznego pobytu nie jestem w stanie tego zrobi¢. Sprawa okazata
sie jednak stosunkowo prosta. Miatem sporzadzi¢ szkic eksperymentu i przekazaé
kierownikowi laboratorium. Po kilkunastu dniach otrzymatem wiadomos¢, ze moge przyjs¢ do
laboratorium i przeprowadzi¢ doswiadczenie. Przy maszynie wytrzymatosciowej stat
laborant, a na samej maszynie zamocowany model. Moja rola polegata na wydawaniu
polecen zwigzanych w wielkosciami obcigzen. To, o co obawiatem sie, ze bedzie trwato
miesigcami, zostato zrealizowane w ciggu kilku tygodni.

Akademia ku czci

Na terenie uniwersytetu odbywaty sie rézne imprezy kulturalne — koncerty, wystepy teatralne,
kina itp. Pewnego razu wybraliSmy sie z Heniem na akademie ku czci. Dzis nie dam gtowy,
czy to byta rocznica urodzin, czy $mierci i czyja. Istotna byta atmosfera. Pompatyczne
wystgpienia, petne wielkich stow. Tak to nas $mieszyto, Zze gryzlismy palce, zeby nie
parskngé $miechem. Opisujgc to, przypomniatem sobie rosyjskg anegdote na temat
akademii ku czci tow. Czubajewa, jednego z legendarnych przywddcow Rewolucji. Otéz na
tejze uroczystosci przewodniczacy akademii powiedziat, ze dzisiaj jest wyjatkowa okazja,
gdyz w uroczystosci uczestniczy pielegniarka, obecna przy smierci Czubajewa. | zaprosit jg
na mownice. A oto co powiedziata pielegniarka. ,Podesztam do tézka, na ktérym lezat
putkownik pod maskg tlenowa. Po chwili zaczat dawa¢ mi znaki jakby chciat co$ napisac.
Podatam mu skrawek papieru i otdwek. Napisat co$ szybko i zmart.” Na to z sali padto
pytanie: ,Ale co on tam napisat?”. Gdy pielegniarka orzekfa, Zze jest niegramotna,
przewodniczacy akademii wzigt od niej te historyczng kartke i na gtos przeczytat, , Zejdz k...
z przewodu tlenowego”.

Urlop w Gruz;ji

Na koniec stypendium przyjechata do mnie Jadzia i wybraliSmy sie na krétki urlop do Gruzji,
a w szczegolnosci do Suchumi nad Morze Czarne.

Podréz nalezalo starannie zaplanowac, podajac wszystkie miasta, ktére chciato sie
odwiedzi¢. Miasta te zostaly wpisane do paszportu i ten zapis stanowit podstawe do zakupu
biletow. Jezeli jechaliSmy pociggiem z Tbilisi do Suchumi, to na dworcu, przy kasie,
musieliSmy pokaza¢ paszporty z wpisanym Suchumi.

Jest koniec maja, ale w Moskwie zimno jak licho. W zacienionych miejscach koto
uniwersyteckiego gmachu lezaly jeszcze resztki sniegu. W Thbilisi wysiadamy z samolotu jak
do pieca. Piekna wiosenna pogoda, Piekny, ukwiecony bulwar Rustawelego. Po bulwarze
spacerujg mtodziency w biatych koszulach i czarnych spodniach. Niektorzy trzymajg w reku
réze. Inny Swiat! Dobra kuchnia i wspaniate wino. Pewnym zaskoczeniem jest brak
znajomosci rosyjskiego u starszych, w kazdym razie u tych, ktérych spotkalismy. Zabawna
byta rozmowa z jednym z miodych ludzi. Gdy na pytanie, skad jesteSmy, odpowiadamy, ze
z Polski, powiada — zaraz, zaraz, Polska? Ach! Drogosz! Pewnie nie wszyscy, szczegodlnie
mtodsi, wiedzg kto to byt. Leszek Drogosz byt jednym z naszych czotowych piesciarzy.

Po zwiedzeniu Thbilisi jedziemy do Mcchety, starej gruzinskiej stolicy, petnej niezwyktych
zabytkéw. Teraz kierujemy sie do Suchumi, gtdwnego celu naszej podrézy. Piekne,
ukwiecone miasto nad Morzem Czarnym. Mieszkamy w hotelu kategorii ,lux”, bo tylko
w takim moggq mieszka¢ cudzoziemcy. Cena 55 rubli za dobe, przy moim stypendium,
wynoszacym 1100 rubli jest niemata. Piekny apartament, z balkonem, a wiasciwie tarasem
i widokiem na btekitne morze. Jest tylko pewne ,ale”. Po wejsciu do fazienki zobaczytem
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w wannie szczura i to takiego raczej miczurinowskiego, a wiec rozmiaru, ktérego bym sie nie
spodziewat. Na dodatek nie bardzo sie przejat moim wejsciem. Ide wiec do etazowej,
dyzurnej na pietrze i méwie, ze w tazience jest szczur. A ona na to pyta mnie, skad jestem.
Powiadam, ze z Polski, a na to stysze - a u was w Polsce nie ma szczurow? Odpowiadam,
ze sg i to ile, ale nigdy w hotelu kategorii lux. Rozmowa skonczona, dyzurna gdzie$ poszia,
wrocita z jakim$ cziowiekiem i razem przyszli do naszej tazienki. Co tam robili, nie wiem,
dos¢, ze szczur wiecej sie nie pokazat.

Ja major zestrebiciel

Z Suchumi wybieramy sie na wycieczke nad jezioro Ritz. Piekne jezioro w gérach, nad
ktorym Stalin miat swojg wille. Jechalismy autobusikiem, kabrioletem, z otwartym dachem.
Byto nas kilkanascie osob, siedzacych po trzy osoby w rzedzie. Na koncowych miejscach
siedziato trzech rostych mezczyzn, z ktérymi za chwile blizej zaprzyjaznilismy sie.

Nie pamietam jak daleko byto z Suchumi nad jezioro, pamietam jednak, ze po drodze byto
kilka przystankow. Na przystankach byty pawiloniki o lekkiej konstrukcji, a w nich jedyna
rzecz do kupienia to oranzada. Trzej wspomniani panowie, z tylnego siedzenia, zamodwili
oranzade, rozlali jga do szklanek, uzupetniajagc do petna ptynem, ktéry mieli ze soba.
Poniewaz dowiedzieli sie, ze jestesmy z Polski, wiec zaprosili mnie do wypicia za sowiecko-
polska przyjazh. Nie wypi¢ za tak wzniosty cel nie wypadato. Nie musze moéwi¢, ze
dodatkiem do oranzady byta woddka, jezeli nie, sadzac z mocy, spirytus. W sumie
dojechalismy nad jezioro w stanie silnie wskazujgcym.

Na miejscu byto wspdlne ptywanie tddkg po jeziorze, zakonczone obiadem w restauraciji,
z tarasem wychodzacym w wode i pieknymi widokami na jezioro i gory. W pewnym
momencie ja z jednym z naszych nowych znajomych o imieniu Nikotaj wyszlismy za
potrzeba. Juz wewnatrz budynku, w korytarzu, Nikotaj zatrzymat sie i pyta mnie: Ty wiesz kto
ja? Ja major zestrebiciel! (chyba odpowiednik naszego pilota z mysliwca). Méwigc to,
wyciaga legitymacje z fotografia w mundurze. Wprawdzie bytem pod silnym wptywem
procentow, ale o ile pamigetam, to przeszto mi szybko przez my$l, ze wolatbym tego nie
wiedzie¢.

Obiad sie skonczyt, wrdciliSmy pod nasz hotel, gdzie nastgpito mite pozegnanie,
z zapewnieniem naszych znajomych, ze przyjda nazajutrz o pigtej po potudniu i przyniosg
nam zdjecia. Nie przyszli i nie dali zna¢ o sobie. Na drugi dzien idziemy z Jadzig po ulicy,
a ja patrze, naprzeciw nam idzie Nikotaj w mundurze. Wyprzedzajaco wotam: ,Zdrastwuj
Nikotaj”, ale Nikotaj nie zareagowat, przeszedt koto nas, jakbysmy byli powietrzem.

Czy ktos chcial wysadzi¢ Patac Kultury?

Czas wraca¢ do Moskwy. Wsiadamy na statek ,Gen. Nachimow” (to ten, co po ilus latach
zatonagt) i z Suchumi udajemy sie na Krym. Z Symferopola jedziemy pociggiem. Poniewaz
podréz trwa okoto doby, ide do konduktorki i pytam o wagon restauracyjny. Na moje naiwne
pytanie reaguje ze zdziwieniem i mowi: jaki wagon restauracyjny? Pociag jedzie tylko dobe.
Cale szczescie, ze drobny kapitalizm jeszcze catkiem nie znikngt. Na poszczegoélnych
stacjach mozna byto kupi¢ cos do jedzenia od drobnych sprzedawcow. Najbardziej utrwality
mi sie w pamieci piekne, czerwone, kwaszone jabtka sprzedawane przez skromng babine,
ubrang tradycyjnie w wielkg chuste. Jabtka byty kwaszone razem z kapusta - palce lizac.

W przedziale bylismy z Jadziag sami. To chyba byla zasada sprzedawania biletéw
»inostrancom”, w odrebnych przedziatach. W pewnym momencie do drzwi przedziatu kto$
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zastukat. Wszedt mezczyzna i, przepraszajac Jadzie, powiedziat do mnie: ,Zachaditie k'nam
na piwo”. Skorzystatem z zaproszenia i poszediem do sgsiedniego przedziatu. Zawsze¢ to
jakies nowe doswiadczenie. Piwo okazato sie by¢ wodka. Do tego byt peczek rzodkiewek
i pot bochenka chleba. Oczywiscie wypiliSmy za polsko — ruskg przyjazh. Moi gospodarze
wracali z urlopu na Krymie na Syberie. Dowiedziatem sie, ze pracujgc na Syberii, korzystali z
dtuzszych i to bezptatnych urlopéw na Morzem Czarnym. Mowie ,na Syberii’, poniewaz
nawet po moich kilkakrotnych pytaniach na temat, gdzie pracujg, nie dostatem jasnej
odpowiedzi. Jeden z nich jedynie zdradzit tajemnice, powiedziawszy, iz pracuje w fabryce
chemicznej. Drugi twardo, nawet przy drugiej butelce (juz bez chleba i rzodkiewek),
niezmiennie odpowiadat na moje pytanie, gdzie pracuje, stowami: ,Ja juz ci méwitem, ja
pracuje w fabryce”. Nie chcac ujawnia¢ swoich blizszych danych osobowych, sami byli
ciekawi, co dzieje sie w Polsce. | w jednym pytaniu zawarta byta chyba przyczyna
zaproszenia mnie ,na piwo”. Pytanie brzmiato: czy to prawda, ze kto$ prébowat wysadzi¢ w
powietrze Patac Kultury i Nauki w Warszawie? Ciekawe, ze nikt mnie o to nie pytat
w Moskwie. Wida¢ wielkos¢ plotki byta proporcjonalna do odlegtosci, a moze nawet kwadratu
odlegtoéci, od miejsca, ktérego dotyczy i odwrotnie proporcjonalna do dostepu do
niezaleznej informaciji. | tak z ,syberyjskim kacem” zakonczyta sie nasza gruzinska wyprawa.
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Koncze doktorat

Po powrocie z Moskwy wziglem sie solidnie do ostatecznego formutowania rozprawy.
Musiatem jednak przej$¢ przez bariere wymaganh promotora, profesora Brzoski. Tu pojawita
sie potrzeba pewnej taktyki. Pomys$latem sobie, ze nie bede chodzit na konsultacje, tylko
sam napisze prace i w koncowej wersji pokaze promotorowi. Ryzyko byto ogromne,
wynikajgce chocby z techniki pisania prac w tym czasie. Prace pisato sie na maszynie, na
kalce technicznej. A to dlatego, ze to umozliwiato powielanie, podobnie jak rysunki w biurach
konstrukcyjnych. Jednak kazdy btad w pisaniu powodowat, ze nalezato albo dang strone
wyrzuci¢, albo wyskrobywac¢ btad zyletka, co czesto sprowadzato sie do dziurawienia kalki.
Nie musze moéwic, ze najwiecej nerwow kosztowat btad pod koniec strony.

Kalki poprzektadatem kartkami zwyktego papieru i poprositem profesora, aby byt taskaw
robi¢ uwagi na nich, a nie na kalkach. Do tego dodatem, ze wprawdzie nie sg to réwnania
Schrédingera, ale ,odkrytem” ciekawg posta¢ wyboczenia przestrzennej powtoki pretowe;.
Profesor prace wzigt i po niedlugim czasie stwierdzit: ,Puszczam” Zgodnie z
przewidywaniami uwagi byly na kilku pierwszych stronach, a reszta zostata nienaruszona,
tak jak jg pierwotnie napisatem.

Prawde mdwigc, byt to w moim doktoracie moment najwazniejszy, dlatego go zapamietatem.
Reszta juz poszia jak z ptatka. Dlatego nie pamietam momentu obrony, czy zadawanych
pytan. Tylko z dyplomu wiem, ze odbyto sie to 24 maja, roku pamietnego 1961.Tytul
rozprawy brzmiatl. Statyka i statecznos$é pryzmatycznych powfok ramowo- kratowych.

Zuraw budowlany i rakiety

Najciekawsze elementy pracy doktorskiej opublikowatem w ,Zeitschrift flir Angewandte
Mathematik und Mechanik”. Wyeksponowana byfta tam otrzymana przeze mnie skretno -
gietna posta¢ utraty statecznosci. Po jakim$ czasie otrzymatem ze Standéw Zjednoczonych
zaproszenie na jakg$ konferencje, poswiecong rakietom. Przyjatem to jako pomyitke, a nawet
gdyby w tym zaproszeniu byto jakies uzasadnienie, to i tak nie bylo mowy o uczestnictwie w
konferencji, cho¢by ze wzgledu na ktopoty ze zgodg na wyjazd i ktopoty z dewizami.

W czasie mego pobytu w USA w 1967 roku (pisze o tym osobno), bratem udziat miedzy
innymi w jednej z konferencji poswieconej konstrukcjom, ktéra odbyta sie na Uniwersytecie
Stanowym Kolorado w Fort Collins. W czasie lunchu, po wygtoszonym referacie, siedziatem
przy stole z jednym z amerykanskich uczestnikow. Zapytat mnie, czy to ja jestem autorem
pracy w ZAMM. Gdy potwierdzitem, powiedziat mi, ze m¢j rysunek, a na nim postac utraty
statecznosci, zwrécita uwage konstruktoréw wiez do odpalania rakiet. W tym czasie rakiety
byly wypuszczane wzdiuz prowadnic umieszczonych na zewnatrz, bgdz wewnatrz takich
kratowych wiez. Nie ukrywam, ze milo mi byto to ustyszeé¢. Tym samym wyjasnito sie chyba
wystanie do mnie zaproszenia na konferencje rakietowa.
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17. Przechodze do Instytutu Podstawowych Probleméw Techniki
PAN

Po doktoracie

Jestem doktorem i co dalej? Intuicyjnie czutem to, z czym zapoznatem sie po latach
w Stanach. Po doktoracie musze zmieni¢ miejsce pracy, co w naszej sytuacji niekoniecznie
oznacza zmiane uczelni. Na Lotniczym, zdawatem sobie sprawe, ze bede wcigz pamietany
jako byty student, ,pan Witold”. Jak pomyslatem, tak zrobitem. Wrécitem do profesora Janika,
na Wydziat Maszyn Roboczych i Pojazdéw. | tam juz bytem ,panem doktorem”, a nie panem
Witoldem. W tym czasie doktoréw nie byto duzo, byta to wiec niezbyt wysoka, ale istotna
pozycja. Jednak czutem sie nie najlepiej. Stracitem dobre Srodowisko i nawet zarobki
pochodzace ze zlecen. Do tego dobijatla mnie liczba godzin dydaktycznych. W tym czasie
Politechnika otworzyta swojg filie w Ptocku i do moich obowigzkéw ,dotozono” zajecia
wyjazdowe w soboty, a nawet w niedziele.

Moje pierwsze seminarium

W tym czasie spotkatem dwdch moich kolegow, jeszcze ze szkolnych czasow, Henia
Zorskiego i Romka Soleckiego. Obaj pracowali w Instytucie Podstawowych Problemow
Techniki PAN. Henio, ktory prowadzit seminaria, dowiedziawszy sie, ze wtasnie zrobitem
doktorat, zaprosit mnie do przedstawienia mojej pracy. Byto to moje pierwsze seminarium
W ZyCiu poza miejscem pracy.

Przygotowanie seminarium wymagato znacznie wiecej pracy niz wspotczesny Power Point.
Nie byto jeszcze przezroczy, ani folii z odpowiednig aparaturg. Wzory i rysunki nalezato
nanies¢ tuszem na duze arkusze brystolu. Na goérnych ich krawedziach byty umocowane
drewniane listewki, do ktérych z kolei mocowano sznurek do wieszania. Wszystkie arkusze
wieszato sie na specjalnym wieszaku. W trakcie prezentacji zdejmowato sie je kolejno, tak
jak dzis klika sie, aby pokazaé¢ nastepne przezrocze.

Sporzadzitem godzinowy wykaz wszystkich swoich zaje¢ dydaktycznych tacznie
z egzaminami, szykowaniem sie do zajec¢ itd. Wyszto mi, ze dydaktyce musze poswieci¢
Srednio 72 godziny tygodniowo, w tym wyjazdy do Ptocka. Z tym wykazem poszedtem do
Pana Rektora i powiedziatem, ze nie mam szans rozwija¢ sie i robi¢ habilitacji i prosze go
0 zgode na przejscie do IPPT. Rozmowa nie byta tatwa, otwartej zgody nie dostatem, ale nie
byto i otwartego sprzeciwu. W koncu przeszedtem do IPPT, zostajgc na poét etatu na
Politechnice.

| tak w 1963 roku zostatem pracownikiem IPPT PAN i pozostatem nim, mozna powiedzie¢ for
ever. Pracowatem formalnie do emerytury, ale jeszcze dzis mam tam swoje miejsce.

Habilitacja

Jestem wiec w IPPT-cie i mam ambiwalentne uczucia. Niesamowita frajda, wynikajaca
z petnej swobody dziatania i jednoczesnie uczucie pustki po watahach studentow,
wyktadach, kolokwiach, egzaminach itd. Musze przyznaé, ze dydaktyki troche mi brakowato.
Mam na mysili to, co lubitem, a wiec sam proces uczenia, wyktadania, bez otoczki w postaci
egzaminow i kolokwidéw.

Nie ma sie co bawi¢ w sentymenty i trzeba bra¢ sie za robote, mam na mysli, za habilitacje.
Biore udziat w dwbch seminariach, a reszta czasu pozostaje na prace wiasng. A seminaria
byly, i dalej sa, bardzo istotne, oczywiscie te, na ktérych mozna sie czegos ciekawego
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dowiedzie¢. Bedac na seminarium fizyki krysztatéw, dowiedziatem sie o siatce Bravais,
stosowanej do geometrycznego opisu krysztatdw. To mi podsuneto mys$l zastosowania tej
siatki do opisu regularnych konstrukcji, nad ktérymi pracowatem.

Teraz przy pracy habilitacyjnej nie ma promotora i decyzja co do jej zakonczenia zalezy tylko
ode mnie. W chwili watpliwosci, czy to jest, co powinno by¢, postanowitem pajs¢ do biblioteki
i przejrze¢ kilka prac habilitacyjnych. Dato mi to pewnego rodzaju uktad odniesienia,
pozwalajgcy oceni¢ wilasng prace. ,Samotest” wypadt pomys$inie. Ostatecznie prace
redaguje, publikuje i rozpoczynam proces habilitacyjny.

Dalej normalna procedura, recenzenci i obrona. Wstyd sie przyzna¢, ale nawet nie pamietam
nazwisk wszystkich recenzentow mojej pracy. Byli nimi na pewno: prof. Jerzy Mosakowski
i prof. Jerzy Leyko. Termin rozprawy zostat wyznaczony na 24 czerwca, a wiec na $w. Jana.
W zwigzku z tym do typowej tremy przed obrong doszia niepewnos$é, czy aby bedzie
kworum. W pokoleniu reprezentowanym przez éwczesnych czionkow rady byta znaczaca
liczba Janéw. Poniewaz w owym czasie posiedzenia rady rozpoczynaty sie o pigtej po
potudniu, moje obawy dotyczyly wiasnie kworum. Obawy byly ptonne, wszyscy cztonkowie
stawili sie punktualnie. A byta to rada zlozona z samych znakomito$ci naukowych, Zze
wspomne chocéby kilku profesorow: Witolda Nowackiego, Wactawa Olszaka, Witadystawa
Fiszdona, Sylwestra Kaliskiego i Stefana Ziembe. Obrona przeszta gtadko (moze w tym
pomogt sw. Jan?). Miatem kilka rzeczowych pytan, prof. Olszak nawet mnie pochwalit. Tak
wiec w dniu 24 czerwca, po dwdch latach i trzech miesigcach od rozpoczecia pracy w IPPT,
zostatem doktorem habilitowanym.
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18. Ameryka, Ameryka!

Zostatem doktorem habilitowanym i co dalej? W owym czasie wielu pracownikow wyjezdzato
za granice, gtéwnie do Standw, na rozne stypendia i kontrakty. Byt to czas, gdy w Stanach
pieniedzy na badania byto w brdd. | ja pomy$latem o tym, Ze nalezatoby postarac sie o taki
wyjazd. Propozycja przyszta niemal niespodziewanie. Wymieniatem korespondencje z prof.
Donaldem Deanem z University of Delaware na temat prac nad mechanikg konstrukcji
sktadanych z powtarzalnych elementow konstrukcji coraz czesciej stosowanych na swiecie.
W ktoéryms z listéw prof. Dean zapytat, czy bym nie chciat przyjechac¢ do niego na rok na tzw.
sabtical. Tez pytanie!

Przygotowania i wyjazd
Zatatwianie formalnosci

Do wyjazdu trzeba bylo zatatwi¢ caty szereg spraw. W pierwszej kolejnosci zgode wiadz
PAN. Z tym nie byto najtrudniej, dzieki prof. Witoldowi Nowackiemu, ktéry w tym czasie byt
sekretarzem naukowym. Zgoda na wyjazd w zasadzie rozwigzywata kolejne sprawy jak
paszport, bilet i pienigdze. Pienigdze, wielka rzecz. W tym czasie, niezaleznie, gdzie sie
jechato na zaproszenie, dostawato sie na droge 5 (stownie pie¢) dolarow USA.

Najwiecej zachodu miatem z egzaminem z angielskiego. Prof. Dean znat mnie tylko
korespondencyjnie, musiatem wiec do dokumentéw, niezbednych do zatrudnienia mnie na
amerykanskim uniwersytecie, dotgczy¢ zaswiadczenie o zdanym egzaminie z angielskiego
w ambasadzie amerykanskiej w Warszawie. Z tego powodu miatem troche stresu. Nigdy nie
uczytem sie systematycznie angielskiego. Wprawdzie po wojnie bytem w Anglii i troche
mowitem po angielsku, ale trudno powiedzie¢, ze znatem gramatyke. Obtozytem sie
podrecznikami i gdy uznatem, Zze co$ umiem, poszedtem do ambasady. | jako$ poszio.
Dostatem stosowny certyfikat, ktory wystatem do uniwersytetu.

Bombardowanie Hanoi wstrzymuje wyjazd

Miatem ustalony termin przyjazdu do Newark Delaware na poczatek sierpnia 1966.
Tymczasem w czerwcu Amerykanie zbombardowali Hanoi i wszelkie kontakty naukowe ze
Stanami zostaty przerwane. Uczucie okropne. Tyle nadziei, tyle wysitku i wszystko na nic.
Prof. Witold Nowacki zapewniat mnie, ze to zawieszenie minie i w styczniu wyjade.
Wierzytem mu, ale co miatem watpliwosci, to miatem. Tym bardziej, ze Gene Chesson,
Department Chairman, pytat mnie kilkakrotnie listownie, czy na pewno przyjade.

Na uniwersytecie

Wreszcie koniec ktopotow i w styczniu lece! Przed odlotem udatem sie do banku z naiwng
myslag, ze jak pokaze swoj kontrakt, to bede mégt pozyczy¢ troche gotéwki. Na moje pytanie
dostatem obcesowag odpowiedz: ,A skad my wiemy, ze pan nam odda?”

Lece przez Londyn (w tym czasie nie byto bezposrednich lotow z Warszawy do Stanéw) do
Waszyngtonu, a nastepnie z lokalnego lotniska do Newark Delaware. Caty czas sprawdzam,
czy mam te swoje pie¢ dolaréw. Ma kto$ po mnie przyjechac na lotnisko, ale licho wie, co sie
moze zdarzy¢. Szczesliwie na lotnisku czeka na mnie prof. Jerzy Moszyhski. Wprawdzie jest
z innego wydziatu, ale m¢j chairman poprosit go, aby mnie odebrat, bo na pewno sie ze mng
dogada. Jerzy, ktérego dalej bede nazywat George, byt podobnie jak ja w Powstaniu
Warszawskim, a nastepnie po studiach w Anglii wyjechat do USA i ozenit sie z Basia, Polka,
ktora wywieziona w 1940, przewedrowata szlak syberyjsko — perski.
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Przez kilka pierwszych dni mieszkatem w uniwersyteckim domu goscinnym. Poniewaz
chciato mi sie pi¢, zszedtem na dot do bufetu i dumnie wyciggajac moje pie¢ dolcow,
poprositem o piwo. Dostatem co$ ciemnego, wiec pomyslatem, ze podano mi ciemne piwo.
Tymczasem byto to najwieksze swinstwo, jakie kiedykolwiek miatem w ustach. Byto to tak
zwane ,root beer”. Okazato sie, bowiem, ze na terenie uniwersytetu nie mozna byto podawac
alkoholi. Nawet jak prezydent uniwersytetu wydawat przyjecie, to serwowano tylko soft drinki.

Zaczynam prace

Nastepnego dnia spotykam sie Genem Chessonem, moim obecnym bossem. Gene mowi
bardzo powoli i stara sie to robi¢ wyraznie. Co chwila pyta, czy rozumiem. Dziwi mnie troche,
ze sprowadzili mnie tu, abym wyktadat, ptacac kilkanascie tysiecy dolaréw i nie sg pewni
mego angielskiego. W koncu dostaje rozktad zaje¢ i zaczynam wykfady. Na poczatek
.graduate students”, czyli magistranci i doktoranci. Tu ktopotéw jezykowych prawie nie mam.
Moi studenci to mieszanina réznych nacji o podobnych ktopotach jezykowych jak moje.
Gorzej jest z tak zwanymi ,undergradute students”, ktérych mam uczyé podstaw mechaniki.
Tu mam do czynienia z prawdziwymi jankesami, nie moéwigcymi, a betkoczacymi. Staratem
sie méwi¢ powoli i wyraznie, co oddalato mozliwe pytania. Jednakze w koncu pytanie padto,
a ja nic nie rozumiem. Prosze wiec pytajacego, by je powtdrzyt. | zndw nie rozumiem. Za
trzecim razem, dla roztadowania atmosfery, powiadam do studenta: ,Oh! If you could speak
English”. Bractwo gruchneto smiechem, a ja wzigtem pytajacego do tablicy i stowo po stowie
odpowiedziatem mu na jego pytanie.

Mam samodzielny pokdj, ktérego drzwi, tutejszym zwyczajem, powinny byé otwarte.
W pokoju obok siedzi Don Boyer, swiezo upieczony, w John Hopkins University, doktor.
Szybko sie zaprzyjazniliSmy, a nasza przyjazn trwa do dzis. Zapoznatem sie rowniez
z dr Celing Ugarte, najblizszg wspotpracowniczkg Donalda Deana. Sam Donald kilka
miesiecy przed moim przyjazdem przeniést sie do North Carolina University.

Pierwsza wyplata

Na uniwersytecie pensje wyptacano dwa razy w miesigcu. Sekretarka Gene’a wreczata
koperte, w ktorej znajdowato sie potwierdzenie wptaty do banku. Zadnych wyptat w gotéwce.
Tak wiec jedng z pierwszych czynnosci po przybyciu na uniwersytet byto stwierdzenie,
w ktérym banku chce mie¢ konto. Karty kredytowe jeszcze chyba nie byty bardzo
powszechne. W kazdym razie i tak bym nie miat szans na jej wyrobienie ze wzgledu na
chwilowy pobyt. Gotéwke bratem w banku, wypisujac czek z wydanej mi ksigzeczki
czekowej. Czekami ptacitem réwniez w sklepach. A sklepy w tym czasie przechodzity
powazne zmiany. Znikaty sklepy na main streetach, a powstawaty olbrzymie shopping
centers. Starsi mieli jednak dawne nawyki. Spodziewali sie mitych usmiechéw od
sprzedajacych. Kiedys, w takim duzym markecie, w ogonku do kasy stat starszy pan.
Kasjerka byta mtoda, z lekka naburmuszona dziewczyna, ktdra obstuzyta go bez stowa.
Odchodzac, starszy pan zapytat: ,Where is your smile, darling?”

Mieszkanie i samochod

Po kilku dniach przeniostem sie do wynajetego mieszkania. Pomogli mi w tym doktoranci
Donalda. Byli to Hindusi, ktérzy mieli nieco odmienny ode mnie gust. Ponadto koledzy na
wydziale, wprawdzie nie méwili tego gtosno, ale dawali do zrozumienia, ze to nie miejsce dla
profesora. Postanowitem zmienic je na mieszkanie lepsze, blizej uniwersytetu, ale bez mata
dwa razy drozsze. No c6z - noblesse oblige.
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Mieszkanie byto w dwupietrowym budyneczku, jako$s tam potgczonym z uniwersytetem.
Widac to chyba byto na wstepie, kiedy powiedziano mi: No kids, no pets, no instruments! Byt
to, czesto spotykany w Stanach, rodzaj domu zbudowanego z drewna (nie z bali, czy desek,
ale z deszczutek) i gipsu. Pewnego razu, wracajgc do domu, miatem ktopot, zeby otworzy¢
drzwi. Po prostu w jednym miejscu, akurat przy drzwiach, podioga staneta deba i zrobito sie
wzniesienie. Zadzwonitem do administratora, ale jakos mnie zlekcewazyt. Kolejnym razem,
gdy juz naprawde ledwie mogtem przecisng¢ sie przez drzwi, zadzwonitem powtérnie do
administratora. Powiedziatem, Ze jezeli nie bede mégt juz wcale wejsé do mieszkania, to
pojde do motelu i wystawie mu za to rachunek. To zadziatalo. Okazato sie, ze rury od
centralnego ogrzewania byly poprowadzone przy podtodze. Gdy w jednym miejscu powstata
w nich nieszczelnosé, woda z centralnego zalata podtoge. Przy naprawie mogtem zobaczyé,
ze pod dywanem, ktéry przykrywat podtoge od $ciany do sciany, byty deszczutki takie, jakie
by sie uzyskato z rozbicia skrzynki po pomaranczach. To one po hamoknieciu spowodowaty
wybrzuszenie.

Mieszkanie miato podstawowe wyposazenie kuchenne, nie byto w nim jednak Zadnych
mebli. Z tym nie bylo kiopotu, bo byto kilka miejsc w okolicy, gdzie mozna byto kupié, po
wzglednie niskiej cenie, catkiem dobre meble. W transporcie pomogt mi méj nowy przyjaciel
Don. Zobaczyt, ze nie mam radia, wiec pozyczyt mi Sharpa, méwigc: ,Witold this is a fifty five
dollar radio.” W pierwszej chwili wewnetrznie sie skrzywitem i pomyslatem, dlaczego on to
mowi. Potem, gdy zapoznatem sie z amerykanskim praktycyzmem, zrozumiatem, co miato to
oznaczac¢. Cokolwiek by sie stato z radiem, to jego warto$¢ zostata z géry okreslona przez
wypozyczajgcego i przyjeta przez pozyczajgcego.

Gdy przyleciatem do Stanéw, pomimo stycznia byta piekna i ciepta pogoda. Przed
ladowaniem w Waszyngtonie, jeszcze w samolocie, poinformowano, ze temperatura na
lotnisku wynosi 76 stopni — oczywiscie Fahrenheita, czyli okoto 18 stopni Celsjusza. Moje
pierwsze mieszkanie byto odlegte o jaki$ kwadrans drogi od uniwersytetu, wiec
postanowitem chodzi¢ tam pieszo. Jednakze po kilku dniach pogoda sie zatamata, oziebito
sie i zaczat padac obficie $nieg. Byt to, jak tu nazywajg, snow storm, paralizujgcy kompletnie
caty ruch samochodowy. O chodzeniu pieszo juz nie byto mowy. Ptugi rozpychaty snieg tylko
na srodku jezdni. Pieszymi sie nikt nie przejmowat. To mnie zmusito do ogladania sie za
kupnem samochodu. Za mato jeszcze znatem tu ludzi, zeby prosi¢ o rade, wiec musiatem
decydowa¢ sam. Szukatem oczywiscie w gazetach i w koncu kupitem czarnego Forda
Falcona za jedne 240 $. Wkrétce miatem sie przekonaé, ze nawala skrzynia biegow
i zapasowe koto nie jest od tego samochodu. Naprawa skrzyni kosztowata mnie jeszcze 120
dolcow, ale w sumie tym samochodem, bez ktopotéw, przemierzytem droge ze wschodniego
wybrzeza na zachodnie i z powrotem. Na koniec jeszcze sprzedatem Forda za 115 $
swojemu hinduskiemu studentowi. Prawda jest jednak taka, Zze pod koniec samochdd
pozerat oleju niewiele mniej niz benzyny.

Powoli wyzbywam si¢ komplekséw

Poczatkowe kompleksy jezykowe zaczynajg zanikac. Jak stucham angielszczyzny licznych
przybyszy do USA, to dochodze pomatu do wniosku, Zze nie jest ze mng tak Zle.
W szczegolnosci dwa zdarzenia z udziatem Dona prawie wyleczyty mnie z moich obaw
jezykowych. Jedziemy z Donem do Nowego Jorku. Po drodze Don miat co$ do zafatwienia
w Filadelfii. Przy wyjezdzie z miasta bierze benzyne i pyta sprzedajgcego, jak wyjechaé na
autostrade. Ten trzy raz powtarzat informacje. Wyraznie byto wida¢, ze Don ma ktopoty, zeby
go zrozumieé. Mys$le sobie, Don, chtopak z Pensylwanii od ktéregos tam pokolenia ma
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ktopoty ze zrozumieniem, to czym ja sie przejmuje. Ale to jeszcze nic. Przyjezdzamy do
Nowego Jorku, spotykamy sie Eileen, zong Dona i po teatrze idziemy do restauracji. To, ze
ja mam ktopot w komunikowaniu sie z kelnerem, to nic niezwykfego. Niezwykte dla mnie byto
to, ze rowniez Don miat takie ktopoty, ktére skonczyty sie tym, ze kelner kazat mu pokazaé
palcem w menu, czego chce! To byt ostateczny koniec moich frustracji jezykowych.
Oczywiscie nie oznaczato to, ze wszystko szto gtadko. Na przyktad rozmowa z Eileen,
niezwykle sympatyczng mieszkankg Brooklynu, wymagata szczegdélnej koncentracji, a nawet
odrobiny alkoholu.

Z czasem wyzbylem sie komplekséw merytorycznych. Doszedlem do wniosku, ze Bozia
rozktada wszedzie jednakowo madrych i gtupich.

Bigos party. Na uniwersytecie, podobnie jak w catych Stanach, przebywali ludzie
rozlicznych nacji. Wtadze uniwersyteckie organizowaty rozne imprezy majgce na celu
wzajemne poznanie sie i, jak to sie dzis mowi, integrowanie. Jedng z takich imprez byt
international dinner. Postanowitem zaprezentowaé polskg kuchnie, przygotowujac bigos.
Decyzja prosta, troche wiecej klopotu z wykonaniem. Gtéwny ktopot to znalezienie kapusty
kwaszonej. Przyzwyczajony do tego, ze u nas jest ona dostepna w kazdym warzywniaku,
myslatem, ze rownie tatwo dostane jg tutaj. Rzeczywistosé¢ byta bardziej brutalna. Szukatem,
szukatem, az wreszcie znalaztem w jakim$é markecie kwaszong kapuste w torebkach
foliowych z napisem kosher sauerkraut. Kupitem kilka torebek i po przyniesieniu do domu,
sprobowatem. Jeden wielki kwas! Cytryna przy tej kapuscie to sama stodycz. Jednakze nie
poddawatem sie i zaczatem obrabia¢ mdj pdtprodukt, ptuczac w wodzie i dodajac sporo
zwyktej, stodkiej kapusty. Potem oczywiscie mieso, kietbasa (Polish sausage ) i wszystkie
inne niezbedne dodatki. Co$ z tego wyszto, co odwazylem sie wystawi¢ na dlugim stole,
gdzie poszczegolne nacje wystawiaty swoje potrawy. Kiopot jednak w tym, Zze bigos
wizualnie nie wyglada najlepiej. Tymczasem inni, gtéwnie z krajow azjatyckich, serwowali
dania pieknie przyozdabiane zieleninami i nawet kwiatami. Trudno jednak w garnek
z bigosem wetknaé roze. A wiec stoje markotny, przy tym swoim garze, co chwile
podgrzewajac, jako ze zimny bigos to nic dobrego. Juz my$latem, ze bede go sam jadt, kiedy
podeszta studentka i poprosita troszke na sprobowanie, twierdzac, ze prébuje wszystkich
dan. Za chwile wrocita i natozyta sobie kopiasty talerz. Jedzac, cmokata i zachwalata, jakie to
dobre, tak Ze mojg potrawg zainteresowali sie inni. W kilka minut moj garnek byt pusty, a fani
bigosu poprosili mnie, abym zorganizowat bigos party.

Lekcje kapitalizmu
Lekcja pierwsza

Jade do Nowego Jorku, tam podobno mozna kupi¢ rézne rzeczy znacznie taniej. Zatrzymuje
sie w Time Square Motel, gdzie mdj uniwersytet ma ulgi. Zaraz obok hotelu jest
zmechanizowany parking za “jedne” 3.5 USD za dobe. WjezdZzam do hali, oddaje kluczyki,
obstugujacy wjezdza do windy i tyle widze mojego czarnego Forda.

Rano ide na Sniadanie do pobliskiej restauracyjki, gdzie mozna zjesc¢ taniej niz w hotelowe;j
restauracji. Siadam, przychodzi kelner i ktadzie przed mng menu, na ktérym szereg
wydrukowanych cen jest skreslonych, a nad nimi recznie wypisane ceny nizsze. Taka niby
promocja. Tylko przy ptaceniu, na rachunku wypisano ceny, te wyzsze, nieskreslone. Wotam
wiec kelnera, pokazuje rachunek, ttumacze, ze rachunek nie zgadza sie z cennikiem. Na to
on odchodzi i za chwile wraca z wydrukowanym cennikiem bez skreslen, twierdzac, ze
rachunek jest wypisany prawidtowo.
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Lekcja druga

Mam zamiar kupi¢ elektryczng maszynke do golenia Remingtona. Wiem, ile kosztuje
w lokalnym sklepie w Newark. Wchodze do jednego z licznych sklepéw elektryczno —
elektronicznych przy 42 Ulicy i pytam o golarke. Stysze cene nizszg o kilka dolaréw od tej,
ktérg znam. Bez namystu kupuje. Tym ,bez namystu” daje znaé sprzedajgcemu, ze ma przed
sobg frajera, na ktérym mozna by jeszcze zarobié. Sprzedajacy pyta mnie, czy nie kupitbym
aparatu fotograficznego. Rzeczywiscie, chodzit mi taki zamyst po glowie i pytam, czy ma
Yashike 500. Powiada: mam, jedne 144 dolary. Tlumacze, ze i tak nie mam przy sobie
pieniedzy i kieruje sie do wyjscia. A na to on: ,Jak pan kupi teraz, w tym momencie, to
sprzedam za 120 dolaréw”. Pomyslatem sobie, ze gdybym kierowat sie do wyjscia, kupujac
golarke, to zapewne zaptacitbym jeszcze kilka dolarow mniej. Tak fatwe obnizenie ceny po
wykonaniu kilku krokéw do wyjscia ze sklepu tak mnie zainteresowato, ze odwiedzitem kilka
sklepéw pytajac o Yashike 500. Najwyzsza cena wypisana na metce — 225 dolaréw, ale jak
dla pana sprzedam za 175. Najnizsza 55 USD. Jak sie dowiedziatem, to méwie — kupuje. Ale
na to sprzedajacy: ,Ten aparat jest w catym zestawie za 250 dolaréw. W zestawie jest radio,
magnetofon i chyba jeszcze cos.” Ja mowie, ze potrzebuje tylko aparat fotograficzny. Na to
sprzedajacy facet pyta: ,A pan skad?” Ja mowie, ze z Warszawy. A on na to: ,To co sie pan
zastanawia. Zatrzyma pan sobie aparat, a reszte pan sprzeda i jeszcze na tym zarobi.” Kilka
dalszych sklepow miato ceny 77 dolaréw. Byfa to cena dyskontowa, sklepy tamtejsze duzo
sprzedawaty i dostawaty upust od hurtownikédw. Cena nominalna Yashiki 500, podana w
Consumer Report, wydawany przez organizacje ,non profit’, wynosita 110 USD. Aparatu nie
kupitem i dobrze. Mdj zaprzyjazniony fotograf uniwersytecki poradzit mi, abym za te
pieniadze dokupit sobie dodatkowy sprzet do mojej NRD- owskiej lustrzanki Zeissa.

Lekcja trzecia

Pewnego razu odwiedzitem gmach ONZ i zajrzatem do sklepu z pamigtkami. Byt to moment
jego zamykania. Jakis jegomos¢ chciat cos kupié, ale sprzedajgca twardo oswiadczyta, ze
juz zamkniete. Wtedy ze strony zainteresowanego pada zwrot, ktéry w przysziosci
wykorzystatem dwukrotnie: If you take care of me, | will take care of you . To taka bardziej
elegancka forma naszego — jak sie da, to sie da, i w dodatku wypowiedziana gtosno i
publicznie.

Pierwszy raz wykorzystatem to magiczne zaklecie, gdy, chcac odebra¢ samochéd z garazu,
zastatem zamknietg brame. Wale dos¢ energicznie, az doczekatem sie, ze otworzyto sie cos
w rodzaju judasza w poteznej bramie. Ukazata sie osoba, ktéra rzekta: ,We are on strike!”
Nie pomogty moje prosby, ze nie mam jak wréci¢ na uniwersytet. Poza mng jeszcze jeden
jegomosc¢ chciat odzyska¢ samochdd. Jakis Amerykanin z Pensylwanii. Poniewaz i jego
argumenty nie skutkowaty, zaproponowat, abym zadzwonit na policje. Poznat, ze jestem
obcokrajowcem i pomyslat, ze moze policja kaze mi odda¢ samochod, a przy okazji i on
dostanie. Zadzwonitem wiec do policji. Wkrétce przyjechat oficer policji i po uzyskaniu od nas
informacji o co walczymy, udat sie do garazu. Po jakim$ czasie wyszedt i zapytat mnie, czy
mam paszport dyplomatyczny. Jezeli tak, to moze zmusi¢ garazowych do oddania mi
samochodu. Inaczej, niestety, nie moze pomoc. Na moje pytanie, ile taki strajk moze trwac,
odpowiedziat, ze kilka godzin, ale by¢ moze i kilka tygodni. Czarna rozpacz! Bez samochodu
przez pare tygodni, przeciez drugiego nie kupie. Poszedtem podtamany na miasto, caty czas
kombinujac, co tu zrobi¢. Postanowitem péjs¢é do garazu i wyprobowac zaklecie, ktérego
nauczytem sie w sklepie ONZ. Poszedtem jak sie sciemnito i nie byto juz wiekszego ruchu.
Stukam wiec do bramy i ponownie stysze, ze strajkujg. Na to wypowiedziatem ,zaklecie”.
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Poskutkowato! Facet otworzyt furtke w bramie i kazat mi szybko wejs¢. Uruchomit winde
i sSciagnat moéj samochdd na dot. Otworzyt brame, wyjrzat, czy kogos nie ma w poblizu i kazat
mi szybko wyjechaé. Oczywiscie pobrawszy za swojg uprzejmos¢ stosowng sumke
w dolarach. Nie byta ona miazdzaca, bo bym jg do dzis pamietat.

Drugi raz ,zaklecie” przydato sie w porcie, gdy wracaliSmy do Polski i mielismy nada¢ bagaz
na statek. Zatatwianie stosownych papierow w centrum Nowego Jorku i kiopoty
komunikacyjne spowodowaty, ze w porcie byliSmy z Jadzig tuz przed czwartg, wiec tuz przed
koncem przyjmowania interesantéw. Podszedtem do okienka, w ktéorym pokazat sie
mezczyzna i powiedziat, ze za kilka minut jest czwarta, a cata odprawa potrwa z pét godziny.
On chetnie przyjmie, ale o ile zgodzi sie Mike i tu pokazat na faceta w hali. Podchodze wiec
do Mike’a i pytam, czy zechciatby przyjaé moj bagaz. A on na to, ze nie ma nic przeciw temu,
ale zdecydowaé¢ musi John, o ten, tam, stoi w drugim koncu hali. Ide wiec do Johna, a on na
to, ze on nie ma nic przeciw temu, ale zgodzi¢ sie musi Mike. Obaj robig wrazenie, Zze sg
wyraznie w stanie wskazujgcym. Kétko sie zamyka. Wracam do Mike’a i wygtaszam
nauczone zaklecie. Skutkuje! DogadaliSmy sie i nawet mile pogaworzyliSmy sobie. On
zapytat, skad jestem, a o sobie powiedziat, ze pochodzi z Czech. Zdanie bagazu tego dnia
byto dla nas wazne, bo mieliSmy wynajety samochdd i odlot nastepnego wieczora.

Lekcja czwarta

Ta lekcja nie pochodzi z Nowego Jorku, ale z naszych dyskusji w czasie lunchu. Poniewaz
w Faculty Club lunche charakteryzowaty sie wysokg formg i ceng, a marng trescia,
chodzilismy z Donem je$¢ na zewnatrz. Czesto dotgczat do nas, wczesniej juz wspomniany,
George Moszynski. Kilkakrotnie wiercit Donowi dziure w brzuchu za to, ze kupit VW
.garbusa”. W tym czasie byty one bardzo w Stanach popularne. Kupowano je najczesciej
jako drugi samochdd w rodzinie. George, jako Polak, uwazat, ze od Niemcéw nie nalezy nic
kupowa¢. W kohcu Don znudzony tymi uwagami wygltosit czwartg, brutalng, lekcje
kapitalizmu, moéwigc: ,George, gdybys ty mi oferowat pare rekawiczek w cenie nizszej od tej,
ktorg oferowatby mi méj rodzony ojciec, to rekawiczki kupitbym od ciebie”.

Burzliwe lata 1967-1968

Jest to czas , zimnej wojny”. Wojna szeéciodniowa pomiedzy Izraelem i krajami arabskimi,
wojna w Wietnamie, stanowigca w tym biednym kraju poligon wojenny pomiedzy ZSRR
i USA. Wspominajgc wojne na Bliskim Wschodzie, przypomniatem sobie anegdote
odpowiadajacg na pytanie, dlaczego Arabowie przegrali z Izraelem. Ot6z w tym czasie kraje
arabskie korzystaty z porad radzieckich doradcéw. W sprawie wojny rada byta nastepujaca.
Nalezy wpuscic przeciwnika jak najdalej na swoj teren i czekac¢ na zime.

Wojna w Wietnamie daje oczywiscie zna¢ o sobie szczegdlnie w Stanach. Ginie wielu
zotnierzy, a oczekiwanego zwyciestwa nie wida¢. Powaznym szokiem w Stanach byt bodaj
pierwszy numer , Time’a” z kolorowymi zdjeciami. Byly to fotografie wykonane w Sajgonie po
napadzie Vietcongu na amerykanskg ambasade. Zdjecia byly czerwone od krwi, w ktérej
lezaty zwtoki. Byt to poczatek ruchow antywojennych i ruchow mtodziezy hipisowskiej. Nie
brakto réwniez rozruchéw na tle rasowym. W szeregu miast amerykanskich miaty miejsce
rozruchy murzynskie, w czasie ktérych dochodzito do wzniecania pozarow. W 1968 zostali

zamordowani Robert Kennedy i Martin Luther King, charyzmatyczny przywodca murzynski.

Ta ogodlna sytuacja ma oczywiscie wptyw na to, co sie dzieje na uniwersytecie. Szesciu
studentéw, ktérzy demonstrowali na zajeciach ze studium wojskowego swojg niechec¢ do
wojny w Wietnamie, zostato natychmiast usunietych z uczelni. Nie pomogty studenckie
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protesty w postaci kociej muzyki wykonywanej przez kilka nocy pod domem prezydenta
uniwersytetu. Ale $rodowisko studenckie byto podzielone. Nie byto wsréd studentow
jednomysinosci w sprawach takich jak wojna w Wietnamie.

Pewnego dnia miatem wykiad w sali na parterze. Z okien bylo widaé, kto przechodzi.
W pewnej chwili dochodzi do nas wrzawa wynikajgca z demonstracji studentoéw idacych
z transparentami. Wiekszo$¢ z nich to dlugowitosi. Widzac to, jeden z moich stuchaczy
zawotat: ,Och! Idg do fryzjera!”. Wywotato to powszechng wesotos¢ na sali, w ktorej zasiadali
klasycznie ostrzyzeni, przyszli inzynierowie. Ci dilugowtosi na zewnatrz to przewaznie
studenci wydziatéw humanistycznych.

Godzina policyjna (curfew)

Jak wspomniatem, byt to czas rozruchow na tle rasowym. Silne rozruchy miaty miejsce
w Wilmington, wiekszym miescie, okoto 15 mil od Newark. Wskutek rozruchéw w Wilington,
w catym rejonie wspolnym administracyjnie, wprowadzono godzine policyjng. Do rejonu tego
nalezat tez Newark. Godzina policyjna najwieksze wrazenie zrobita na Basi Moszynskiej.
Jurek zaprosit jg do restauracji na uroczysty obiad z okazji rocznicy $lubu, a tu masz, nie
mozna jechacC. Basia az ptakata, mowigc, Zze uciekta przed ruskimi do Ameryki, zeby tu sie
doczekac godziny policyjnej.

Gwardia Narodowa idzie na mnie

Z ciekawosci, aby zobaczyc, jak wygladajg rozruchy, pojechatem do Wilmington. Podobno
nie bylo to zbyt bezpieczne. To, co zobaczytem, przypomniato mi warszawskie getto.
Wprawdzie nie byto dzielnicy otoczonej murem, ale murzynska czes$¢ byla otoczona
posterunkami National Guard z karabinami maszynowymi.

Pewnego dnia, kilka minut przed wyktadem, jestem juz w sali. Sala znajdowata sie na koncu
korytarza, tak ze przy otwartych drzwiach byto widaé caty korytarz. W pewnej chwili stysze:
tup, tup - wojskowy krok. Patrze, a korytarzem idzie dwéch umundurowanych, w hetmach na
gtowach. Nie bardzo rozumiatem, co oni tu robig i dokad idg. Gdy sie zorientowatem, ze
kierujg sie do mojej sali, przyznaje, ze zrobito mi sie troche gtupio. Wchodza, a ja, gdy juz sg
tuz przy mnie, poznaje swoich dwdch studentow. Przyszli usprawiedliwi¢ sie, ze nie przyjdg
na test, bo w zwigzku z sytuacjg w regionie zostali powotani do Gwardii Narodowe;.

Valley View

Don zaprosit mnie do swoich rodzicow, mieszkajgcych gdzie§ w centralnej Pensylwanii.
Miejscowosé, bo nie miasteczko, ma piekng nazwe Valley View. | rzeczywiscie, widoki byty
piekne. Pola i lasy, w ktérych byto mnéstwo jeleni i innej zwierzyny. Zwierzeta byto widag,
gdy pojechaliémy na bezkrwawe towy. Swiecac szperaczem, widziato sie liczne, $wiecace
sie oczy jeleni.

Rodzina Boyerow pochodzita z Alzacji, tak jak i inni mieszkancy tej okolicy. Uzywali jeszcze
jakiegos jezyka sprzed wiekow, ktory przywiezli z Europy. W znacznej czesci rodzina ta
zajmowata sie skupem bydta i rzeznictwem. Tak tez byto przez jakis czas z panem Boyerem.
W tym czasie, gdy ja tam bytem, zmienit on juz zrédto swoich zarobkéw. Zatozyt bowling,
ktory byt szeroko znany az po Nowy Jork. Odbywaty sie tam zawody, czy konkursy
bowlingowe. Stawa bowlinga w Valley View pochodzita chyba miedzy innymi od pani Boyer,
ktéra piekta wspaniate pie’je o roznych smakach.

Powinienem dodaé, ze panstwo Boyerowie to typowa amerykanska rodzina, mieszkajgca
daleko od wszelkich metropolii. Skromno$¢, ciezka praca i rezerwa wobec roznych rozrywek.
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U panstwa Boyerow nie byto alkoholu. Przed jedzeniem nie serwowano drinkéw. Zanim
zasiedli do stotu, wszyscy brali sie za rece i powtarzali za gospodarzem modlitwe. Ale juz
u ich syna, Dona, modlitwe przed kolacjg zastapity drinki.

W dniu, w ktérym tam bytem, nastgpita awaria jednego z czterech automatéw bowlingowych.
Akurat zjechato sporo ludzi na jakie$ zawody, wiec brak jednego stanowiska spowodowat
dos¢ nerwowg atmosfere w rodzinie. Co robi¢? PoszliSmy z Donem popatrze¢, czy nie
mozna by czegos predko zreperowac. Okazato sie, ze pekia rurka wspierajgca zgarniacz
kregli. Przyszto mi wiec do gtowy, aby do obu czesci rurki wstawic jaki$ element tgczacy. W
kacie stata szczotka z kilem bambusowym. Ucigtem kawatek kija i wetkngtem w konce
ztamanej rurki. Zadziatato! Zgarniacz kregli wprawdzie chodzit koslawo, ale spetniat swojg
role. Zyskatem bardzo w oczach Boyeréw. Gdy mnie chwalili, powiedziatem, ze jestem
przeciez w USA, w kraju wynalazkéw.

Wyprawa na Zachéd

W czerwcu przyleciata Jadzia. Zatatwitem jej prace w szpitalu, w sgsiednim miasteczku.
Pracowata w laboratorium szpitalnym, a wiec robita doktadnie to, co w Warszawie. Latem
wypuscilismy sie na zachdéd Standéw. Kupitem namiot i troche sprzetu turystycznego
potrzebnego w czasie pobytu w parkach narodowych. Wprawdzie byty tam motele, ale zbyt
dla nas drogie. Zresztg nie tylko dla nas, ale i dla Boyerow, ktérzy czes¢ wycieczki spedzili
Z nami, mieszkajac we wspoélnym namiocie.

Pierwszy etap to Chicago, gdzie odwiedzilismy mojego przyjaciela Leszka Werwickiego.
Z Leszkiem poznaliSmy sie tuz po wojnie, gdy ja wyszediem z obozu jenieckiego, a on z
obozu koncentracyjnego. Po tym skok do Rapid City, w potudniowej Dakocie, gdzie bylismy
umodwieni z Boyerami. Stamtad wedrowalismy przez parki narodowe razem. Zaczelismy od
Yellowstone, a skonczyliSmy w Sequoia National Park. Zwykle myslac o Stanach, myslatem
o Nowym Yorku, czy Chicago. Zupetnie nieznana mi byta ta piekna, zachowana przez
madrych ludzi, przyroda, objeta parkami narodowymi. Nie czuje sie na sitach opisywac tego
piekna. Wymagatoby to nieco poetyckiej duszy, a z tym u mnie nie najlepie;j.

Dalej oczywiscie Las Vegas (przegratem 5 dolcow), Los Angeles i Disneyland, a w drodze
powrotnej Grand Canyon rzeki Kolorado. Zatrzymujemy sie jeszcze w Fort Collins
w Kolorado, gdzie bratem udziat w konferencji. Byta ona czesciowo finansowana przez
uniwersytet. Gene zapytat, jak jade na urlop i po tej informacji ustalit, jaka cze$¢ mojej
podrézy moze by¢ uznana za podréz na konferencje. Oszacowat i tyle, ile mu wyszto,
dostatem pieniedzy. Zadnej delegacii, zwrotéw za bilet, benzyne, czy hotel.

Idac korytarzem na uniwersytecie w Fort Collins, zauwazytem na drzwiach nazwisko Jerzego
Ostrowskiego, ktory byt tu na sabaticalu z Politechniki Warszawskiej. Chciatem sie z nim
spotkac i zaczatem pytaé, gdzie go moge znalez¢. Dostatem konfidencjonalng wiadomosé,
ze Jurek zostat wystany na pare dni z miasta. Chodzito o to, ze nielegalnie wciggnieto go
w jakie$ badania dla armii, a wtasnie w tych dniach przedstawiciele armii mieli przyjecha¢
odbierac prace. Na wszelki wypadek lepiej, zeby Jurka tu nie byto.

Na koniec najmniej ciekawa czes¢ podrézy. Jazda przez ptaskie, rolnicze krainy. Przez
Kansas decyduje sie jecha¢ nawet noca. Poza polami kukurydzy czy pszenicy, ciggngcymi
sie dziesigtkami mil, nic nie byto do ogladania. Gdzie$ po poétnocy tapie gume. Zatrzymuje
sie, a przede mng staje ciezarowka. Kierowca pyta, czy nie potrzebuje pomocy.
Odpowiadam, ze sam sobie dam rade. Jeszcze nie zabratem sie do wymiany kota, gdy
zatrzymuje sie samochdd z grupg studentéw. Oni nawet nie pytali, czy potrzebuje pomocy.
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Po prostu wymienili mi koto, zyczyli dalszej mitej jazdy i odjechali. Ledwie zdgzytem im
podziekowad.

Po bez mata szesciu tygodniach jesteSmy na powr6t w Newark po wyprawie ,coast to coast”
i z powrotem. Wszystko odbylo sie szczesliwie. Nawet moj podstarzaty Ford jako$ sie
trzymat, tylko palit coraz wiecej oleju.

Halloween

Halloween to oczywiscie przebieranie sie i zabawa. Jedziemy na impreze zorganizowang
w szkole Eileen. Ja jestem przebrany, jezeli mozna tak powiedzie¢, za kowboja.
Zapamietatem, a dlaczego, to za chwile. Jak inni byli przebrani, nie pamietam, moze z
wyjatkiem Jurka Moszynskiego, przebranego za cziowieka pierwotnego, majgcego na sobie
wiasciwie tylko jakas skore ,dzikiego” zwierzecia.

But free

Poniewaz zabawa miata miejsce w szkole, nalezato zaopatrzy¢ sie troche w jaki$
rozweselajgcy napdj. Zatrzymujemy sie na rozstajnych drogach, gdzie znajdowat sie ,liquor
store”. Jestem kierowca, wiec wchodze do sklepu kilka sekund po Jadzi i Boyerach.
Wchodze akurat, gdy Don moéwi, co chce kupié. Ja, styszac to, méwie gtodno, kladac rece na
rekojesciach pistoletéw-zabawek: ,But free". W utamku sekundy zorientowatem sie, ze co$
jest nie tak. Don zbladt, a sprzedawca zamart. Moj zart okazat sie by¢ w Stanach nie tylko
gtupim, ale i niebezpiecznym zartem. Sprzedajgcy miat prawo uwierzy¢ w zte intencje i bez
ostrzezenia walngé¢ z giwera, ktéry na pewno byt pod ladg. Gdy zorientowatem sie, ze cos
jest nie tak, uniostem reke i machajgc nig powiedziatem: ,Hallo”. Atmosfera roztadowata sie.
W kazdym razie moj ,zart” zapadt Donowi dobrze w pamie¢. Od tamtego czasu spotkaliSmy
sie wielokrotnie i jeszcze bez mata po czterdziestu lata przypominat mi moje ,but free”. Tak
mi ten incydent utkwit w pamieci, szczegdlnie gdy Don powiedziat, co mogto sie stac, ze nie
zapamietatem szczegotdw zabawy. Moze poza jednym. W szkole, na stotach, znalezliSmy
karteczki z wydrukowang informacja, ze zgodnie z prawem stanowym zakupiony alkohol
mozna pi¢ tylko do 11 pm. Jezeli ktos byt jeszcze spragniony, to mogt pojechad kilkadziesiat
mil do sasiedniej Pensylwanii, gdzie pi¢ mozna byto do 01 am.

Przedtuzam pobyt i Marzec 68

W styczniu konczy sie méj kontrakt. Mam propozycje o przedtuzenie do czerwca. Co do mnie
- nie mam watpliwosci. Musze jednak dosta¢ zgode z rodzimego instytutu, czyli z IPPT.
Wystatem podanie i nawet stosunkowo predko dostatem pozytywnag odpowiedz. Jednakze w
miedzyczasie miaty miejsce w Polsce wydarzenia marcowe, a to spowodowato zmiane
decyzji zezwalajacej na przedtuzeniu mojego pobytu. Jeszcze chyba w marcu dostatem
krotki list z Instytutu, informujgcy mnie, ze powinienem bezzwiocznie wréci¢ do kraju.
Odpowiedziatem, ze podpisatem kontrakt do kohca czerwca i ze wtedy wréce. Reakcji nie
byto. Dopiero przegladajac swojg teczke w IPN, dowiedziatem sie, Zze moja odpowiedz byta
tematem tajnej (!) wymiany korespondencji pomiedzy PAN i MSW.

Zigi Gorson

Marcowa fala uderzeniowa, z epicentrum w Warszawie, dotarta szybko do Standw,
szczegoblnie do Nowego Jorku i okolic, gdzie, jak wiadomo, skupiona jest dos¢ liczna
spotecznos¢ zydowska. Z tego co mogtem przeczytaC, zorientowatem sie, ze w prasie

dominowata antypolska atmosfera. Gdyby ta antypolsko$¢ dotyczyta dwczesnych polskich
wiadz, to mozna by zrozumieé. Ale antypolskos¢ byta niestety skierowana przeciw Polakom
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w ogole, oparta na odwiecznych pretensjach o antysemityzm. Byty jednak i wyjatki. Wsréd
Polakéw zydowskiego pochodzenia znalezli sie rowniez tacy, ktérzy darzyli Polakéw
uwazaniem. Jednym z nich byt Zigi Gorson, polski Zyd, ktéry cudem uniknagt krematorium w
jednym z niemieckich obozéw zagtady. Po wojnie dostat sie do Standéw, gdzie rozpoczat
prace w rzezni. Poniewaz byt zdolny i dynamiczny, wkrotce sam stat sie wiascicielem firmy
dostarczajgcej wysokiej jakosci wotowine. Aby nie bylo watpliwosci, firma nosita nazwe
Boneless beef company. Czasem w zartach mowitem do niego o jego firmie jako o beefless
bone company. Zigiego spotkatem w polskim klubie w Wilmington. Miat odczyt na temat
Polakéw, ktorzy w czasie okupaciji przechowywali Zydéw i czesto ponosili tego tragiczne
konsekwencji z utratg zycia wigcznie. Miat nagromadzony bardzo obszerny materiat.
Wymieniat dziesigtki rodzin i oséb przechowujgcych Zydow. Przedstawiat liczne przyktady
tych, ktorzy zostali za to rozstrzelani. Zigiego spotkatem wielokrotnie, bytem u niego
gosciem w domu, gdzie poznatem Johna Babiarza, burmistrza Wilmingtonu, Amerykanina,
ktérego dziadkowie przybyli do Ameryki.

Go away party

Nadszedt czerwiec i nalezato mysle¢ o powrocie. Pewnego dnia Don przekazat mi
zaproszenie swego brata Alberta do odwiedzenia go w weekend w niedalekim Aberdeen.
Oczywiscie zaproszenie przyjatem z zadowoleniem. W sobote podjezdzamy z Jadzig pod
dom Alberta i widzimy jakas duzg liczbe samochoddéw. Wyszia w tym momencie na jaw
niespodzianka, jakg zgotowat nam Don i liczni koledzy z wydziatu. W tajemnicy przede mng
zorganizowano go away party, na ktére przybyli liczni koledzy i znajomi, nie tylko z Civil, ale
i Mechanical Engineering Departament. W sumie kilkadziesigt oséb. Niezwykle sympatyczne
spotkanie. Nie zdawatem sobie sprawy, z iloma osobami sie spotkatem, ktore zechciaty mnie
pozegnac¢. Miatem jedynie do siebie troche pretensji, ze niewystarczajgco wszystkim
podziekowatem za przybycie i niezapomniany czas, jaki z nimi spedzitem. Przed sobg
usprawiedliwitem sie, ze nie jestem przeciez zbyt mocny w przemawianiu po polsku, a co
dopiero po angielsku i na dodatek z zaskoczenia.

Na zakonczenie pobytu chciatem Eileen kupi¢ kilka réz, ale okazato sie to bardzo trudne.
Objezdzitem okolice, szukajgc cietych kwiatéw. Nic z tego, ogrodnicy sg, majg spory
asortyment roslin, ale ciete kwiaty nie w modzie. Wreszcie w jednym miejscu roze byty, ale
zrobity sporo zamieszania do fez Eileen wigcznie, bo w tym kraju nie ma takich zwyczajéw,
aby w dowdd wdziecznosci wreczaC bukiet kwiatéw. Prawde moéwigc, zzylismy sie
z Boyerami bardzo. Nie tylko ja bytem pierwszy raz w Newark, Delaware. Oni przyjechali
mniej wiecej w tym samym czasie po ukonczeniu doktoratu przez Dona w John Hopkins.

Ostatnie sniadanie i odlot do domu

W dniu odlotu Gene Chesson, jako Departament Chairman zaprosit nas na eleganckie
$niadanie. Odbyto sie to w ,Green Room” du Pont Hotel w Willmington. Na $niadaniu byto
jeszcze pare osob, w tym Boyerowie. Du Pontowie sg u nas znani gtéwnie z teflonu,
w rzeczywistosci jest to potezny koncern chemiczny rozmieszczony gtownie w stanie
Delaware i, prawde mowigc, rzadzacy tym stanem, tacznie z uniwersytetem. W prasie
amerykanskiej ukazat sie¢ pewnego rodzaju artykut pod znamiennym tytutem ,Uniwersytet
Delaware za nylonowg kurtyng”. Na dziesieciu czionkéw board of trustee uniwersytetu,
o$miu to albo krewni du Ponta, albo pracownicy koncernu.

Ale wracam do ,Green Room”. Duza restauracja, w ktérej co czwartek po potudniu
serwowano moje ulubione owoce morza. Tym razem to byto sniadanie urzadzone w postaci
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szwedzkiego bufetu. Byto jako$ duzo ludzi, wiec staliSmy w ogonku i rozmawialismy. Gene
pytat, jakie mam wrazenia ze Standw. Odpowiedziatem, ze jak najlepsze, bede jednak

opowiadat po powrocie, co wywotato wesotg reakcje, ze Amerykanie stojg w kolejkach po

jedzenie.

Pozegnanie, wsiadamy w krgzownik szos wynajety od Hertza i jazda do Nowego Jorku,
gdzie zdaliSmy bagaze w porcie. Na nastepny dzien wsiadamy w samolot, do Kopenhagi.
Chyba jedyny raz w zyciu podrézowatem przez Atlantyk prawie pustym samolotem. Byto
w nim miejsc sto kilkadziesiat, a pasazerow kilkunastu. Stewardesy nie obstugiwaty, tylko
pokazaty na barek i na kuchenke i powiedziaty, ze kazdy moze obstuzy¢ sie sam, w dowolne;j
ilosci.

Ladujemy w Kopenhadze, gdzie odbieram wczesniej optacone volvo 142 i promem ptyniemy
do Ystad, a stamtad do Swinouj$cia i potem autem do Warszawy.

-
-
=

L O DR

Z Jadzig w uniwersyteckim ,office”

Badanie statecznosci obracajacej
sie membrany wypetnionej woda.
Wspdlna praca z Donem Boyerem

Ze studentami przy badaniu konstrukcji
kompozytowej ,honeycomb”
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Celina Ugarte z Jadzig w azaliowym ogrodzie

Newark, Delaware, Main Street

M¢éj poczciwy Ford Falcon w Bryce Canyon Indianski rezerwat ,Four Corners”
(na pograniczu czterech stanow)
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Jadzia z Boyerami podziwiajg widoki Dzikiego Spotkanie z zubrami w Parku Yellowstone
Zachodu

Piekno Bryce Canyonu

Park Narodowy Mesa Verde 12 Mis z wizytg na campingu w Parku Yellowstone
wieczne osiedle Anasazéw
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Nottka w uniwersyteckiej gazecie
0 moim przybyciu na Wydziat
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19. Zamiast na Zachod, na Wschéd

Jestesmy w domu, wszyscy razem, ale bylismy w dtuzszej rozigce. Jeszcze bedac
w Stanach, korespondujgc z Krysig i Grzesiem, obiecaliSmy, ze po powrocie wybierzemy sie
na wspolng wycieczke do Wtoch i do Francji. Niestety, skohczyto sie na obietnicach. Biuro
paszportowe odmowito nam paszportéw do wyjazdu na Zachéd. Udatem sie do Patacu
Mostowskich, gdzie w owym czasie miescito sie to biuro i zapytatem o przyczyne odmowy.
Zapytatem przy tym, jak mam ttumaczy¢ dzieciom odmowe wyjazdu za wiasne pienigdze.
Naczelnik jakiegos tam szczebla (szczegotdw nie pamietam) wit sie, gdy powtarzatem
pytanie: ,Jak mam to ttumaczy¢ dzieciom?”. W koncu, nie mogac sie odczepi¢ od mojego
pytania, powiedziat: ,No wie pan, jak to jest, takie sg zarzadzenia”. Dalsza dyskusja po takim
dictum, nie miata sensu.

Jedziemy do Bulgarii

A wiec zmiana decyzji. Zamiast na Zachdd jedziemy kempingowo na trzy tygodnie do
Butgarii, przez Czechostowacje, Wegry i Rumunie. Nie byla to wymarzona wycieczka na
Zachod, ale miata jedng zasadniczg zalete. Byta wielokrotnie tansza. Byt to czas wyjazdow
wielu Polakow zydowskiego pochodzenia, a to w znacznym stopniu podniosto wartos¢ dolara
na czarnym rynku. Pamietam, ze sprzedatem sto dolaréw po 150 zt za sztuke (przed
Marcem byto to 100 zt za dolar) swojemu fryzjerowi. Wystarczyto to nam na catg wycieczke
i jeszcze przywiezliSmy troche reszty!

W Czechostowacji wida¢ napietg sytuacje, pomimo ze nie spotykalismy sie z nikim osobiscie,
bedac przejazdem. Wida¢ byto jednak liczne plakaty z podobizng Dubczeka i narodowe flagi.
Jak wiadomo, ta euforia radosci z wiekszej swobody skonczyta sie smutnie, wejsciem
,zaprzyjaznionych armii” do Czechostowacji. Miato to konsekwencje i dla nas, bo nie
mogliSmy wracaé tg samg droga. Ale o tym za moment.

Jedziemy wiec przez Budapeszt i Bukareszt do kranca Bulgarii, tuz nad granicg z Turcja.
Piekna pogoda, piekne i ciepte morze i na kempingu wspaniate szasztyki, a do tego dla
dorostych, (gtéwnie dla mnie) rakija i wino.

Wracamy przez Lwéw

Byto pieknie, ale trzeba wracaé, ale jak wracaé, nie bardzo jeszcze wiemy. Jedno jest
pewne, przez Czechostowacje wraca¢ chwilowo nie mozemy, ale ile ta ,chwila” bedzie
trwata, nikt nie wie. Kierujemy sie wiec na Rumunie, przez Konstance, do Lwowa.

W Rumunii sytuacja napieta, niemal przedwojenna. Samochody wojskowe jezdzg
z przystonietymi reflektorami, a ludzie stojg w ogonkach po wszystko. Takiego ogonka, jak
przy jednej ze stacji benzynowych, gdzie sprzedawali nafte do lamp, nigdy nie widziatem.
Osoby w ogonku obejmowaty w pasie osoby je poprzedzajace, tak aby nikt nie probowat
wepchnad sie bez kolejki. Na granicy, czekajac na odprawe, stuchamy przez radio jakiegos
bojowego przemodwienia Ceausescu, rugajgcego sasiada, czyli ZSRR. Nie trzeba byto
rozumie¢ pojedynczych stow, aby zrozumie¢ w catosci, o co chodzi.

Bez wiekszych kiopotdow przekraczamy granice rumunsko-radziecka. Jedziemy drogg
obsadzong gesto drzewami. Tylko przy nielicznych przerwach w zadrzewieniu wida¢ ubogie
pola. Chyba wtasnie z takiej obserwacji powstato jedno z pytan do Radia Erywah. Zapytanie
brzmiato: ,Czy to prawda, ze na Ukrainie pszenica jest jak stupy telegraficzne?” Odpowiedz:
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.Pszenica jest normalnej wysokosci, tylko jej gestos¢ jest jak gestosc stupow
telegraficznych”.

Niepokojgco ubywa paliwa w baku, a tu nie widac stacji benzynowej. Kto$ nas poinformowat,
ze najblizsza stacja jest iles tam kilometréw w prawo od drogi. Dojezdzamy do wskazanej
przecznicy i usituje skreci¢. Niestety, na skrzyzowaniu stoi milicjant, twierdzac, ze wjechac¢
tam nie mozna, bo jest tam remont drogi. Milicjant pilnujgcy remontu drogi, to dziwna
sprawa. Jakos kojarzy sie to z napietg sytuacja na granicy radziecko-rumunskiej .

Powiadam milicjantowi, ze kohAczy mi sie paliwo i moge nie dojecha¢ do kolejnej staciji.
Znalazt na to proste rozwigzanie. Machnagt lizakiem przed jakas ciezaréwka, a nastepnie
kazat kierowcy przepompowac¢ z ciezaréwki do mojego volva benzyne. W tym celu wyjat
z kosza swego motocykla stosowne urzadzenie w postaci gumowej rurki z gruszkg w srodku.
W ten sposéb mozna byto unika¢ zasysania benzyny ustami. Milicjant nie pozwolit ptacié¢
kierowcy, a ten nie protestowat. Widaé nie musiat sie z benzyny rozlicza€. | tak szczesliwie
dojechalismy do Lwowa.

Zmeczeni podrézg, ograniczyliSmy zwiedzanie miasta do centrum. Przy okazji zrobitem
zdjecie domu, w ktorym urodzit sie Jurek Moszyniski. Prosit mnie o to jeszcze w Stanach.
Jurek podat mi adres domu przy ulicy Mickiewicza, ale takiej ulicy nie mogliSmy znalezc.
Wymagato to pytania miejscowych mieszkancéw. Nie byto to trudne, bo prawie wszyscy,
ktérych zaczepialiSmy, moéwili po polsku. Co ciekawe, nie tylko ze starszymi, ale
i z mtodziezg mozna byto swobodnie porozumie¢ sie po polsku. Okazato sie, ze nazwa ulicy
zostata zmieniona. Z Mickiewicza, o ile dobrze pamigtam, na Szewczenke.

Ze Lwowa do Warszawy dojechaliSmy bez wiekszych przygdd, jezeli nie liczy¢ ztapanej
gumy jeszcze przed polska granica. Zmiana kota nie jest problemem, jezeli ma sie
odpowiednie narzedzia. Okazato sie jednak, ze do samochodu nie wtozono mi klucza,
wiasnie do odkrecania két. Przyznam, ze nie sprawdzatem wyposazenia przy odbiorze
samochodu. Zaktadatem, ze firma jest na tyle solidna, ze nie trzeba jej sprawdzac. Zreszta,
"trouble free car” jak reklamowato sie Volvo, nie byto tak bardzo wolne od ktopotéw. Jeszcze
na Wegrzech stopniowo nie dawat sie wigczac trzeci bieg. Tak wiec wiekszg czes$¢ podrozy
jechatem bez trzeciego biegu.
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20. Z powrotem w IPPT

Na powrét w Instytucie. Wracam do systematycznej pracy naukowej. Rozpoczynam prace
z pierwszymi doktorantami: Jackiem Bauerem, Barbarg Ortowska, Haling Karpinskg
z Politechniki Szczecinskiej i Janem Obrebskim. Szczegdlnie bliskg osobg byt mi Jacek
Bauer. Pisze ,byt”, poniewaz Jacek zmart przedwczesnie trzy lata temu. Opublikowalismy
razem szereg dobrych prac. Jacek byt postacig niezwykle uczynng. Zawsze gotéw do
pomocy, we wszelkich pracach organizacyjnych i spotecznych. Czesto Go wspominam.

Zastepca dyrektora

W 1970 dostaje propozycije, ktérg przyjmuje, objecia stanowiska zastepcy dyrektora Instytutu
do spraw naukowych. W tym czasie Instytutem kierowat prof. Leszek Filipczynski. Instytut
miat dwoch zastepcow do spraw naukowych — w pionie mechanicznym i w pionie
akustycznym. Moim kolega, odpowiedzialnym za pion akustyczny, byt doc. Jerzy Wehr.
Bardzo dobrze sie rozumieliSmy i dobrze nam sie wspodtpracowato. RozumieliSmy sie niemal
bez stow. Niestety, Jurek zginat tragicznie w czasie jednej z wypraw wysokogorskich.

Rola nasza byta dosé ograniczona merytorycznie. W Instytucie pracowato w tym czasie
blisko dziesigeciu cztonkéw Akademii, kazdy byt instytucja samg w sobie. Tak wiec nam,
skromnym docentom, zostawaty sprawy bardziej organizacyjne niz naukowe.

Opiekun

Pewnego dnia, chyba niemal na poczatku pracy na owym stanowisku, odebratem telefon.
Zadzwonit do mnie por. Knysiak, zapraszajgc mnie na spotkanie do kawiarni na MDM.
Dopiero w tym momencie dowiedziatem sie, ze kazda instytucja ma swojego ,opiekuna” ze
strony wtadz bezpieczenstwa. Por. Knysiak byt takim opiekunem w naszym Instytucie. Pisze
»opiekun”, bo tak sie to powszechnie nazywato. Jaka naprawde ta funkcja nosita nazwe, do
dzis nie wiem. W mowie potocznej, mniej sympatycznej dla opiekunczej instytucji, nazywano
ja czesto ,spoétdzielnig ucho”. Do dzis nie bardzo wiem, jaki byt cel spotkania, jesli wykluczy¢
wzajemne poznanie sie. WiekszoS¢ czasu zeszta na opowiadaniu przez porucznika
o sytuacji w Instytucie. Po kilku, skierowanych do mnie, pytaniach, rozméwca moj doszedt do
wniosku, ze wiem nieduzo, a nawet wcale, w zwiazku z tym to on przekazywat mi swoje
informacje, w rodzaju: kto, co, po co itd.

Drugi raz spotkaliSmy sie w Instytucie. Porucznik przyszedt z listg dwudziestu kilku osob,
ktére wyjechaty z Instytutu na Zachod po 68 roku. Przedstawieniu listy towarzyszyta, z tym
zwigzana, ujemna ocena Instytutu. Poczatkowo nie mogtem pojaé, skad sie wzieto
dwadziescia kilka osob. Wiedziatem o pieciu, czy szesciu. W trakcie rozmowy wyszio na jaw,
ze ,spotdzielnia” do pracownikow Instytutu, ktdrzy wyjechali, doliczyta ich rodziny. Dyskusja
zaostrzyta sie w tonie. W korncu powiedziatem, ze nawet tych dwadziescia kilka os6b to nic
w poréwnaniu z ucieczkg na Zachdéd jednego putkownika Swiatto (wysokiego rangg
urzednika SB). Wiecej w Instytucie nie spotkaliSmy sie. Widziatem go po kilku latach na
terenie centrali Akademii, gdy petnitem tam funkcje zastepcy sekretarza Wydziatu IV PAN.
Byt juz wtedy chyba majorem i otaczat ,opiekg” wyzsze rejony Akademii.

Konferencja w Berlinie Zachodnim

Pewnego dnia moj znajomy Niemiec, prof. Kurt Jeger, przystat do mnie list z prosbg, abym
zechciat rozesta¢ do ewentualnie zainteresowanych oséb, z tak zwanych KS (krajow
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socjalistycznych) powiadomienn o konferencji, kidrg organizowat. Konferencja dotyczyta
mechaniki oston reaktorow atomowych. Spetniajac jego prosbe, rozestatem wszystkie foldery
do réznych znanych mi oséb, w tym do ZSRR.

Bomba wybuchta, gdy w kolejnym zawiadomieniu o konferencji, w spisie instytucji
wspierajgcych konferencje, obok siebie znalazty sie miedzy innymi NATO i IPPT PAN. Dzis
jestedémy w NATO, ale w owym czasie byta to wroga, imperialistyczna, wojennie nastawiona
instytucja. Sama mys$l o wspdipracy z nig byta bluznierstwem. Mato tego, ze takie
towarzystwo na jednej liscie, to jeszcze na dodatek konferencje organizowat zachodnio -
niemiecki profesor w instytucie nalezacym do RFN, ale umiejscowionym w Berlinie
Zachodnim. A to NRD odczytata jako obelge, dla niej Berlin Zachodni byt miastem
niezaleznym i wszelkie umieszczanie instytucji zachodnio - niemieckich w tym miescie byto
pogwatceniem umoéw miedzynarodowych. Jednym stowem miedzynarodowa awantura. A kto
winien? Oczywiscie, Gutkowski. W zwigzku z tym wiceminister spraw zagranicznych, ktory
brat pewnie ciegi od NRD, zazgdat mojej gtowy, czyli zwolnienia mnie ze stanowiska. Nie
pozwolit na to éwczesny sekretarz naukowy Akademii, prof. Dionizy Smolenski. Ale to nie
byta sprawa tylko mojej osoby. Wycofano uczestnictwo wszystkich polskich profesoréw,
ktérzy zgtosili prace na konferencje. ,Stuzby” przegapity jednak jednego z profesoréw. Gdy
sie potapali, 6w profesor byt juz w pociggu do Berlina. Czujne stuzby zdazyty jeszcze ,zdjaé”
go z pociagu w Berlinie Wschodnim. A zeby byto ciekawiej, to jeden z gtdéwnych referatéw na
konferencji byt autorstwa dwoch profesoréow, jednego z RFN, a drugiego ze Zwigzku
Radzieckiego.

Profesor Dionizy Smolenski

Jak juz wspomniatem, mieliSmy z Jurkiem Wehrem do$¢ ograniczone pole dziatania
merytorycznego. W jednym przypadku postanowitem wziaé sprawe w swoje rece. Chodzi
0 rozdziat stypendiéw doktoranckich. Co jaki$ czas przychodzita z Akademii pewna liczba
miejsc na stypendia. Wzigtem sie wiec za ich rozdzielanie. Zanim zaczatem to robic,
przejrzatem dotychczasowq historie doktoratow w Instytucie. Okazato sie, ze dwdch
prominentnych uczonych, czionkéw Akademii, miato po kilkunastu doktorantéw, z ktérych
pewna liczba byta na studiach juz po kilka, a nawet kilkanascie lat. Postanowitem nie
przydziela¢ tym profesorom ani jednego doktoranta, wyjasniajac im przyczyny tej decyziji.
Obaj poszli z zazaleniem na mojg decyzje do prof. Smolenskiego, ktéry, jak juz
wspomniatem, byt w tym czasie sekretarzem naukowym PAN. Profesor Smolenski wezwat
mnie do siebie. Poniewaz domyslatem sie, o co chodzi, wiec wzigtem ze sobg stosowng
dokumentacje. Profesor starannie jg przejrzat, zadat kilka pytan i orzekt: ,Miat pan racje”.

Profesor byt znany ze swego bardzo racjonalnego myslenia i precyzyjnego wypowiadania
swych mysli. Nienawidzit gadulstwa. Kiedy$ na jakims zebraniu kto$ gadat dtugo i od rzeczy.
W koncu Profesor westchnat na caty gtos: ,Jezus, Maria! Czego to ja musze stuchac".
Poruszenie na sali, ale nudziarz szybko, w kilku stowach, skonczyt swoje wystapienie.

Poza spotkaniami w Akademii, widywatem sie z Profesorem w Zawoi, w Domu Pracy
Tworczej. Profesor lubit dtuzsze spacery po miejscowych, niezbyt wymagajacych gorkach.
Zwykle zapraszat kogo$ do towarzystwa. Pewnego razu zaprosit i mnie. Od tej pory statem
sie jego statym towarzyszem spacerow. W czasie $niadania podchodzit i pytal: "Panie
Witoldzie, idziemy?”. Bylem ciekaw, dlaczego na state wybrat mnie do wspdlnych spaceréow.
Pewnego razu sam Profesor to wyjasnit. Zapytat, czy wiem, dlaczego lubi chodzi¢ ze mna.
Nie czekajagc na mojg odpowiedz, powiedziat: ,Bo pan nie prébuje ze mng niczego
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zatatwia¢”. Wida¢, ze jego stanowisko sekretarza naukowego prowokowato spacerowiczow
do kierowania rozmowy na interesujgce ich tematy zawodowe. Tymczasem my, spacerujac,
mowilismy o réznych sprawach, ale nigdy o pracy. Obaj mielismy do$¢ bogate przezycia,
wiec bylo o czym rozmawiaé. Profesor przezyt oblezenie Festung Breslau, ja z kolei miatem
swoje przezycia powstancze.

Kijow

Jak juz wspomniatem, moje zainteresowania naukowe pokrywaty sie z pracami wielu
profesoréw na Ukrainie. Postanowitem wiec uda¢ sie tam. Nie bylo to takie proste. Wnioski
o wyjazdy pomiedzy akademiami polskg i radzieckg byly zatatwiane w Moskwie. Wyjazd do
innych republik niz rosyjska byt zwykle zatatwiany dtuzej i nie zawsze pozytywnie. Dwa razy
.,podchodzitem” do wizyty w Ukrainskiej Akademii Nauk. | nic. Strona radziecka nie

informowata o odmowie. Po prostu nie reagowata na wniosek, ktory z czasem sam sie
uniewazniat ze wzgledu na proponowany termin wyjazdu.

W koncu udalo sie. Jest zgoda. Jade do Kijowa w grudniu 1970 roku. Jestem bardzo mile
przyjety. Przedstawitem na seminarium swoje prace i miatem szereg bardzo interesujgcych
dyskusji. Dopiero poznani koledzy, w niejakiej tajemnicy, powiedzieli mi, ze co$ niedobrego
dzieje sie u nas na Wybrzezu. Dowiedzieli sie tego, jak to okreslili, z radiostacji ,Kijow 4”, co
miato oznaczac radiostacje zagraniczna.

Wracam z Kijowa przez Moskwe. Na lotnisku w Moskwie ide do kontroli paszportowej, a tam
pogranicznik pyta, gdzie bytem w ZSRR. Odpowiadam, ze w Kijowie. Pewnie wydawato mu
sie co$ podejrzane, bo zawofat swego zwierzchnika. Ten ponownie pyta, gdzie bylem.
Odpowiadam, ze w Kijowie. A czy mam kwit z hotelu? Mdwie, Zze nie, bo bylem gosciem
Ukrainskiej Akademii Nauk, ktéra pfacita za hotel. Zwierzchnik pogranicznika
nieusatysfakcjonowany mojg odpowiedzig podchodzi do telefonu, nakreca numer i pyta
swego rozméwce: ,, Towarisz patkownik, zdzies grazdanin z Polszy” i tu mu opowiada mojgq
historie. Na koniec pyta: ,Szto zdieta¢”, a ja przez ,trubke” stysze: ,Zadierzy¢!”. Musze
przyznaé, ze nogi mi sie ugiety. Jest chyba 21 czy 22 grudnia i wyglada na to, ze Swieta
mam z glowy. Ale co ze mna? Nie wiem dlaczego, ale wydawato mi sie, ze wspomniany
putkownik jest w mieécie, a nie na lotnisku. Jednakze za chwile zjawia sie i ponawia juz
wczesniej zadane mi pytanie. "A gdzie wy byli w Sowieckom Sojuzie”. Jeszcze raz ttumacze
to samo, ze bylem w Kijowie i ze Ukrainska Akademia pfacita za hotel. A jak moge to
wykazac? | tu przychodzi ol$niewajgca mysl. W teczce mam ksigzke, podarowang mi przez
profesora Kononienko. Na pierwszej stronie, pod tytutem, autor napisat: ,Uwazajemu
prof. Gutkowskiemu”, podpisat sie i, co najwazniejsze w tej sytuacji, pod podpisem napisat
Kijow i postawit date! Towarzysz putkownik spojrzat ze trzy razy na ksigzke i na mnie
i w koncu powiedziat, ze pozwala mi wyjechaé, ale na drugi raz, jezeli sie to zdarzy, to wysle
mnie z powrotem do Kijowa po stempel, ktérego zapomniata mi wbi¢ w paszporcie
dziewuszka w hotelu. | tak wida¢, ze ksigzka moze mie¢ moc wiekszg niz tylko naukowa.
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21. Wydziat IV Nauk Technicznych PAN

Z poczatkiem 1972 r. zostatem powotany na stanowisko zastepcy sekretarza Wydziatu IV
Nauk Technicznych Polskiej Akademii Nauk. Niedtugo po tym wstgpitem do PZPR.

Akademia ma szes¢ wydziatdw (z czasem przybyt siédmy), pokrywajacych caty obszar
polskiej nauki. Kazdy z wydziatbw ma dwa piony. Jeden zwigzany z korporacjg i komitetami
naukowymi i drugi z instytutami. Na czele kazdego wydziatu stat sekretarz wydziatu.
W wydziale, w ktérym pracowatem, sekretarzem byt profesor Maciej Natecz. Pionem
korporacyjnym zajmowat sie profesor Wiadystaw Findeisen. Mnie przypadly instytuty. Byto
ich w Wydziale, w réznych latach, od 9 do 11.

Nie jest moim zamiarem wyszczegodlnianie we wspomnieniach merytorycznej, codziennej,
pracy w Wydziale. Opisatem to w publikacji (,Uczeni i ich badania”, Polska Akademia Nauk
1952-2002) poswieconej 50. rocznicy powstania Akademii. Tu, ze wzgledu na charakter
wspomnien, ogranicze sie do szeregu zdarzen, ktore miaty miejsce w mojej, bez mata
dziewiecioletniej, pracy na stanowisku zastepcy sekretarza Wydziatu.

Wiadza i obowiazki

Dwie najwazniejsze decyzje byly zwigzane z petniong przeze mnie funkcjg. Byto to
wnioskowanie o powotanie na stanowiska dyrektorow oraz, w wiekszych instytutach,
powotywanie cztonkow rad naukowych. Dyrektorzy i ich zastepcy byli w tak zwanej
nomenklaturze komitetéw wojewodzkich PZPR. Z kolei sam fakt nominacji byt w gestii
sekretarza naukowego Akademii. Moja rola polegata na tak zwanych uzgodnieniach
z wladzami partyjnymi i przekazywaniu wnioskédw o nominacje do sekretarza naukowego.
Sposrod 9 — 11 dyrektorow tylko jeden lub dwoch byto partyjnych. Niemniej ani razu nie
miatem problemu z partyjnymi uzgodnieniami. Najprosciej byto z Komitetem Wojewddzkim w
Gdansku. Z regulty zafatwiatem to przez telefon. Rozmawiatem z kierownikiem wydziatu
nauki, informujac, ze naszym kandydatem na dyrektora jest profesor X. Czesto dostawatem
odpowiedz bezposrednio. Dotyczyto to gtdwnie osob, ktorych kadencja byta odnawiana. Po
takiej rozmowie mogtem przedtozy¢ pisemny wniosek 0 nominacje, dodajac, ze dokonatem
obowigzujacych uzgodnien.

Nieco bardziej ztozona byta sprawa z Komitetem Wojewddzkim w Katowicach. Tam
obowigzywat bardziej wschodni protokét. Nawet gdy jechatem do instytutow w Gliwicach,
musiatem pokazac sie wczesniej w KW PZPR w Katowicach. Gdy pierwszy raz pojechatem
na Slask, aby zapoznaé¢ sie tam z naszymi instytutami, jeszcze nie znatem tego zwyczaju.
Nastepnego dnia zostatem zapytany przez Wydziat Nauki KC, dlaczego nie bytem
w Komitecie Wojewddzkim. No wiec od tego czasu zaczynatem od wizytowania kierownika
Wydziatu Nauki KW. PogadaliSmy, wypiliSmy kawe. Jednym stowem procedura zostata
spetniona. W Warszawie uzgodnienia dokonywat Komitet Zaktadowy PAN.

Liczebnos¢ rad naukowych byta limitowana. Dzis juz nie pamietam dokfadnie zasad. Wiem
natomiast, ze w mniejszych instytutach wszyscy, tak zwani, samodzielni pracownicy, niemal
automatycznie wchodzili do rady. Jednakze w Instytucie Podstawowych Probleméw
Techniki, w radzie mogta sie znalez¢ tylko czes¢ samodzielnych pracownikow. Nominacja
wymagata, jednym stowem, ustalenia, kogo powota¢. Sprawa delikatna i mogaca wywotywaé
kontrowersje. Rozmawiatem wiec z wieloma znaczacymi osobami w Instytucie i po licznych
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konsultacjach ustalatem liste cztonkéw rady naukowej. Musze nieskromnie zauwazy¢, ze
pierwszy sktad rady, juz wybieranej przez ogot pracownikéw, roznit sie, w stosunku do
poprzedniej, jeszcze mianowanej przeze mnie, tylko o jedng osobe.

Istotnym elementem mojej wtadzy byta wtadza materialna. Wydziat co roku dostawat pewng
liczbe etatow, wyjazdow zagranicznych czy wreszcie dewiz. Te ostatnie dzielity sie na KK
(kraje kapitalistyczne), czyli dolary i KS (kraje socjalistyczne), czyli, krétko méwiac,
radzieckie ruble. Ale sprawy dewiz to zawsze byta niezta tamigtowka. Szczegdlnie dolary.
Miaty one inng, oficjalng relacje do zlotego przy zakupie biletéw kolejowych, inng przy
biletach lotniczych, a jeszcze inng przy zakupach aparatury. Tylko dzieki pani Barbarze
Cornobis, z ktorg miatem przyjemnosc¢ wspoétpracowac przez caty czas, jakos mogtem sie
w tym wszystkim potapaé.

Poniewaz wszystkiego byto dos¢ kuso, a jak zwykle zyczen instytutéw wiecej niz mozliwosci,
staratem sie by¢ stosunkowo blisko ich spraw. Niemal raz na kwartat bylem w kazdym
instytucie, wiec wiedziatem nie najgorzej, co sie tam dzieje. Bytem zdecydowanym
przeciwnikiem dzielenia wszystkiego po rowno. Staratem sie wiec wspiera¢ finansowo nie
tyle same instytuty, co podejmowane przez nie badania.

Niezaleznie od wymienionych elementow obowigzkow i wiladzy do moich kompetencii
nalezato opiniowanie dtugoterminowych wyjazdéw zagranicznych. W tym czasie przewazaty
wyjazdy do USA i RFN.

Wymiana dyrektora

Nie zawsze sprawy powotywania dyrektoréw wygladaty tak prosto jak wczedniej napisatem.
Pewnego dnia zgtosit sie do mnie ustepujacy dyrektor jednego z instytutéw. Witasnie
przechodzit na emeryture. Przyjechat z pierwszym sekretarzem POP PZPR i razem
przedstawili kandydature nowego dyrektora, profesora X. Ale wedtug mnie profesor X na to
stanowisko sie nie nadawat. Zresztg miatem na mysli inng kandydature. Sprawa delikatna,
trudno wda¢ sie w dyskusje bez argumentéw w reku. Postanowitem, trzem profesorom, w
tym dwdm wspomnianym, zleci¢ napisanie ekspertyzy pod tytutem ,Przysztos¢ Instytutu”.
Dostatem za to reprymende ,z gory”, za organizowanie czego$ w rodzaju konkursu na
dyrektora, bez pytania. Ale stato sie.

Zaprositem wspomnianego, ustepujgcego dyrektora i sekretarza partyjnego i potozytem
przed nimi trzy zamowione opracowania. Po zapoznaniu sie z nimi, pierwszg rzeczg, ktora
zrobili, byto wycofanie sie z poparcia kandydatury profesora X. A to dlatego, ze profesor X
zaczat swojg ekspertyze od tego, jak to w instytucie jest Zle i co trzeba naprawi¢. W zwigzku
z tym zapytatem, ktérego z dwéch pozostatych autoréw chcieliby za dyrektora. Wskazali na
mojego kandydata. | tak profesor Piotr Wilde zostat dyrektorem Instytutu Budownictwa
Wodnego PAN w Gdansku. Prowadzit wspaniale Instytut przez bez mata ¢wier¢ wieku,
inicjujgc caty szereg nowoczesnych badah.

Polsko — radziecka konferencja w Nowosybirsku

W owym czasie, z inicjatywy prof. Witolda Nowackiego, organizowano szereg bilateralnych
konferencji z mechaniki. Odbywaty sie zaréwno we wspétpracy z krajami zachodnimi jak
i zZSSR. Jedna z konferenciji, ktorg przyszto mi organizowac, odbyta sie w Akademgorodku,
miasteczku akademickim gdzies okoto 30 kilometréw od milionowego Nowosybirska. O ile
sam Nowosybirsk byt miastem ponurym, z silnie zanieczyszczonym powietrzem, o tyle
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Akademgorodek byt matym, starannie utrzymanym, miasteczkiem nauki. Byty tam (zapewne
i dalej sa) wylacznie instytuty badawcze Akademii Nauk ZSRR i panstwowy uniwersytet.

»Ja was wyzywaju na sud bozy”

Calym Akademgorodkiem zawiadywat akademik M. A. tawrientiew, wiceprezes Radzieckiej
Akademii Nauk, zaréwno od strony naukowej, jak i administracyjnej. Profesor tawrientiew byt
oczywiscie znany jako wybitny matematyk. Miat bardzo dobre zwigzki z polskimi
matematykami. Z duzg satysfakcjg powiedziat mi, ze jego pierwsza publikacje naukowa
ukazata sie w polskim periodyku ,Fundamenta Mathematicae”, jeszcze w latach
dwudziestych XX wieku. Profesor byt natomiast mniej znany jako aktywnie zabiegajacy
o ochrone srodowiska, co, w tych czasach i na dodatek w ZSRR, bylo dziatalnoscig trudng
i mozna nawet powiedzie¢, odwazna.

Akademgorodek, miasteczko zaprojektowane przez prof. Lawrientiewa, byto niezwykle
czyste i przyjemne. Brak wysokiej zabudowy, ulice petne zieleni, w tym pieknych brzdzek.
Jedng z pierwszych rzeczy, ktére zwrdcity mojg uwage, bylty czyste szyby we wszystkich
budynkach, tak jakby je przed chwilg umyto. To efekt tego, ze w miasteczku nie byto
zadnych zrédet zanieczyszczajgcych powietrze. Nawet cieptownia, dostarczajgca ciepto do
miasteczka, byta umiejscowiona od niego o kilkanascie kilometréw.

Do Syberyjskiego Oddziatu Akademii nalezata miedzy innymi stacja badawcza nad jeziorem
Bajkat. Do$¢ powszechnie znane jest jego piekne potozenie. Mniej znane sg takie fakty, jak
to, ze w jeziorze znajduje sie okoto jednej piatej wody pitnej na sSwiecie. Sptywa do niego
ponad trzysta rzek, a w jego wodach, wsréd bogatej fauny, znajdujg sie foki, co byto dla mnie
petnym zaskoczeniem.

Pewnego dnia, ze stacji nad jeziorem, nadeszia do Profesora niepokojgca wiadomosé.
Z dopiero co wybudowanej w okolicach jeziora celulozowni wyptywa do niego
zanieczyszczona woda. Mogto to oczywiscie by¢ w przysziosci przyczyng nieodwracalnych
skutkbw degeneracyjnych. Profesor tawrientiew spowodowat jednak, iz sprawa
zanieczyszczajacej jezioro Bajkat celulozowni staneta na posiedzeniu rzadu Rosyjskiej
Federacji. Profesor przestawit wyniki badan stacji wykazujace zanieczyszczenie,
a odpowiedzialny za fabryke minister przytaczat dane o czystej wodzie z niej wychodzgce;j.
Po dtuzszej dyskusji Profesor siegnat po ostateczny argument i zawotat do ministra: ,Ja was
wyzywaju na sud bozy! Ja budu pi¢ stakanczykami koniak, a wy te czystg wode, ktéra
wychodzi z celulozowni. Zobaczymy, kto pierwszy padnie!” Do sadu bozego nie doszto, ale
ministra odpowiedzialnego za zanieczyszczenie Bajkatu ,zdjeto”. Merytoryczne
przygotowania do konferencji i nastepnie opracowanie materiatéw konferencyjnych robilismy
razem z prof. Jurijem Niemirowskim. ZaprzyjazniliSmy sie i czesto spotykaliSmy sie
prywatnie.

Pies dysydenta

Podobnie jak dzis, tak i za PRL, istnialy studia doktoranckie. Byta jednak ,pewna réznica”
miedzy przyjmowaniem na nie teraz i wowczas. Otéz wtedy, po zdanym egzaminie, papiery
kandydata szly do biura kadr Akademii. Tam byty sprawdzane przez ,odpowiednie stuzby”.
Rzadko sie zdarzato, a w kazdym razie w czasie mojej pracy tylko raz, aby kandydat zostat
odrzucony ze wzgledow ,innych” niz merytoryczne. Tak sie wiasnie stato z jednym
z kandydatéw na studia doktoranckie w IPPT. Zdat egzamin bardzo dobrze, ale nie zostat
dopuszczony do studiéw. Dla mtodego cztowieka, ktory pragnie dalej studiowac i poswiecic
sie pracy naukowej, to oczywisty dramat. Kto$ w Instytucie poradzit mu, aby zgtosit sie do
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mnie. Oczywiscie, przyjatem go i domyslatem sie, o co chodzi. Mys$latem, ze prowadzi jakas
dziatalnos¢ opozycyjng i stad odmowa przyjecia na studiu. Ale mylitem sie.

Rozmawiatem z mtodym cztowiekiem i nie miatem watpliwosci, ze méwi prawde, iz w zadnej
takiej dziatalnosci nie bierze udziatu. A wiec co? Od stowa do stowa okazato sie, ze kandydat
na studia mieszka w bloku, w ktérym mieszka réwniez znany dysydent. Obaj mieli psy i obaj
wyprowadzali je wieczorami. Pieski sobie biegaty, a oni, wiasciciele, rozmawiali. Poniewaz
dysydent byt zapewne obserwowany, to ,rzucito sie to” i na kandydata na studia. Poniewaz
w mojej kompetencji lezata decyzja cofniecia zakazu studiowania mtodemu cziowiekowi,
zaprositem dyrektora biura kadr, powiadamiajac go, ze wyrazam zgode na dopuszczenie
kandydata na studium doktoranckie. Byly jakies pomruki o niestosowno$ci tej decyzji, ale nie
spowodowata ona jakichkolwiek sprzeciwow. Czasem odnositem wrazenie, Zze niektérzy
pracownicy centrali PAN byli bardziej ,Swieci” niz przedstawiciele "spotdzielni ucho”. Chodzity
stuchy, ze czes¢ pracownikdw zwigzanych z kadrami i wyjazdami zagranicznymi byfa na ,p6t
etatu” w tejze ,spétdzielni”.

Misjaw MSW

Pewnego razu zaprosit mnie do siebie owczesny Prezes Akademii, profesor Wiodzimierz
Trzebiatowski. Chodzito o jakie$s napiecie pomiedzy PAN i MSW. W tym czasie tworzono
systemy typu MAGISTER, czy PESEL. Za catos¢ bylo odpowiedzialne Ministerstwo Spraw
Wewnetrznych, a Akademia, konkretnie jeden z instytutow, wspéipracowata przy
rozwigzywaniu prawidtowego dziatania systemu. W zasadzie napiecie byto nie tyle pomiedzy
instytucjami, ale osobami. Zderzyty sie ze sobg dwie osoby — generat i dobrze ustawiony,
zadziorny profesor z Akademii.

Moje zadanie miato polega¢ na zatagodzeniu sporu. Dlaczego wybor do tak delikatnej misji
padt na moja, niezbyt dyplomatyczng osobe, prezesa nie pytatem.

Zostatem wiec uméwiony z panem (tow.) generatem, ktdérego nazwiska nie pamietam,
w siedzibie MSW na Pawinskiego. Ustalonego dnia o okreslonej godzinie wjechatem na
parking i udatem sie w kierunku budki straznika, gdzie wydajg przepustki. Gdy bytem juz
blizej wartowni, wyszedt z niej milicjant, zatrzymat sie przede mng, strzelit obcasami,
zasalutowat i powiedziat: ,Dzien dobry towarzyszu profesorze Gutkowski”. Przyznam
szczerze, ze troche mnie zamurowato. W trakcie wypisywania przepustki, a to trwato,
prébowatem sobie ustali¢ mojg aktualng sytuacje. To, ze wartownik mnie poznat, to znaczy,
ze dostat mojg fotografie. To z kolei znaczy, ze siegnieto do moich danych, aby sie
dowiedzie¢, z kim przychodzi generatowi rozmawia¢. Ponadto demonstracyjne przywitanie
mnie przez wartownika miato chyba da¢ mi do zrozumienia, ze ,wiemy o tobie wszystko”.

Po latach moje nazwisko pokazato sie na wykradzionej z Instytutu Pamieci Narodowej liscie.
W pierwszej chwili skojarzytem to z éwczesng wizytg w MSW. O mojej ,przygodzie” z IPN
pisze dalej.

Towarzysz generat byt uprzejmy przywita¢c mnie na dole, niemal przy wejsciu. Razem
pojechalismy do jego biura windg. Do windy byly potrzebne dwa kluczyki. Jeden do drzwi
i drugi do nacisniecia odpowiedniego pietra. Usiedlismy na duzej, wytozonej czarng skorg
kanapie, generat potozyt koto siebie bezprzewodowy telefon, co dla mnie byto czym$ nowym.
Przez telefon poprosit, aby nam przyniesiono kawe i rozpoczeliSmy rozmowe. Byta tatwiejsza
niz sie spodziewatem. On mowit o trudnosciach wspétpracy z jednym z profesoréw z PAN,
ja, ze Prezes zapewnia... itd. Jednym stowem moja misja skonczyta sie, bez wiekszego
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z mojej strony wysitku dyplomatycznego, pozytywnie. Odniostem wrazenie, ze sam fakt mojej
wizyty, jako wystannika Prezesa, satysfakcjonowat przedstawiciela MSW.

Oni nam Lwowa nie oddadza

Przez cate lata miata miejsce wspédtpraca naukowa pomiedzy akademiami nauk krajéw
socjalistycznych. Dla nas najistotniejsza byta wspoétpraca z Akademig Nauk ZSRR. Miata ona
niejako dwie warstwy. Jedng merytoryczng i jedng biurokratyczng. Merytoryczna polegata na
spotkaniach w instytutach i na konferencjach poszczegolnych uczonych. Ot tak, jak to jest
w naukowym sSwiecie. Druga, biurokratyczna, polegata na spotkaniach organizacyjnych,
gdzie omawiano programy wspétpracy. Byto to zwykle gadanie na okragto, bez wiekszych
skutkéw. Dosadnie nazwat to prof. turie, gdy spotkaliSmy sie w kilkka oséb na przyjeciu
u jednego z naszych rosyjskich przyjaciét. Juz po kilku ,kolejkach” prof. turie zadat nam
zagadke: ,Jak nazwac to, co robilismy dzis rano, jezeli ze stownika wykluczy¢ stowo
chujniam?”

Ostatni raz w takim spotkaniu bratem udziat na jesieni 1980 r., a wiec juz po powstaniu
Solidarnosci. Spotkanie dotyczyto wspotpracy dwdoch naszych wydziatdéw, a mianowicie nauk
Scistych i nauk technicznych, z odpowiednikami radzieckimi. Mnie tym razem przypadto
przewodnictwo delegacji PAN. Bylo wiec takie gadu, gadu okreslone dosadnie przez
profesora turie.

Do najciekawszych elementow tych spotkan nalezat prijom, czyli przyjecie mocno zakrapiane
alkoholem. Siedzimy wiec przy dtugim stole w hotelu AN ZSRR. Polska delegacja ze mna,
jako przewodniczacym posrodku i radziecka delegacja po drugiej stronie ze swym
przewodniczgcym, fizykiem, ktdrego nazwiska nie pamietam. Juz troche wszyscy pojedli
i popili, wiec byt czas na anegdoty. Przypomniato mi sie pytanie do Radia Erywan, wiec je
przypomniatem gtosno. Pytanie brzmiato: czy to prawda, ze w Polsce ma miejsce walka z
alkoholizmem? OdpowiedZ brzmiata: o walce z alkoholizmem nie styszeliSmy, styszelismy
tylko o walce z zakaska.

Poniewaz kto$S poprosit jeszcze o jakies anegdoty, zdecydowatem sie na cos bardziej
przewrotnego i ryzykownego. Przyznam, ze gdybym nie byt w ,stanie wskazujgcym na”, to
pewnie tej anegdoty bym nie opowiedziat, a dotyczyta ona przyjmowania gérala do partii.
Komisja partyjna wypytywata potencjalnego kandydata o rézne sprawy krajowe, ale na
zakonczenie zahaczyta o sprawy miedzynarodowe. Zapytano go mianowicie, co mysli
o sytuacji na Bliskim Wschodzie. Goéral myslat, myslat i w koncu odpowiedziat: ,Mnie sie
wydaje, ze nam Lwowa nie oddadzg”. Oczywiscie anegdote opowiadatem po rosyjsku. Po
ostatnich stowach, ze nam Lwowa nie oddadzg cate bractwo rykneto poteznym Smiechem.
Z wyjatkiem dwdch osob. Mojego vis-a-vis, czyli przewodniczacego delegacji radzieckiej
i przedstawiciela Biura Zagranicznego Radzieckiej Akademii, ktéry siedziat na koncu stotu.
Obaj mieli kamienne twarze, bez cienia usmiechu. Ale to nie koniec. Poniewaz stét byt dtugi,
wiec nie wszyscy ustyszeli mojg opowieS¢. Rozlegto sie: pawtaritie pozatujsta. No wiec
powtarzam anegdote. | tym razem towarzyszy jej salwa smiechu, przy dwdch kamiennych
twarzach.

Przegrane wybory (szczesliwie)

Z koncem roku konczyta sie kadencja wikadz PAN. W wydziatach odbywaly sie wybory
sekretarzy (dzi$ nazywajq sie przewodniczacymi). W Wydziale IV do wyboréw staneli - prof.
Bohdan Ciszewski i ja. Wybory wygrat stosunkiem 2 : 1 Bohdan. Po gtosowaniu
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zaproponowat mi pozostanie na stanowisku zastepcy, ale odmoéwitem. Dochodzity do mnie
gtosy zaprzyjaznionych kolegéw, ze prowadzono przeciw mnie kampanie telefoniczng. Sama
praca odpowiadata mi, ale narastajgce animozje, wynikajace z sytuacji roku 80. i cicha akcja
ze strony partyjnego betonu przeciw mnie spowodowaty, ze juz nie chciatem mie¢ z tym
wiecej nic wspolnego. Tak rozstatem sie z Wydziatem IV. Oczywiscie pozostatem, jako
cztonek Akademii, cztonkiem korporacji wydziatowej. Pewnie wczesniej o tym nie pisatem, ze
cztonkiem korespondentem zostatem w 1976, a cztonkiem rzeczywistym w 1991.

Nastepnego dnia siedze w swoim instytutowym pokoju, nieco skacowany wyborczym
niepowodzeniem, gdy zadzwonit telefon. Dzwonit Don Boyer, méj amerykanski przyjaciel,
jeszcze z Uniwersytetu Delaware, obecnie szef departamentu ,Mechanical Engineering”,
Uniwersytetu Wyoming. Pytat mnie, czy nie zechciatbym przyjecha¢ do nich na sabatical,
w nastepnym roku, poczgwszy od sierpnia. Tez pytanie! Jednak tego niedowiarka, jakim
jestem, Bozia uchronita przed wygraniem wyboréw. Nietrudno sobie wyobrazi¢é mojg
sytuacje, gdyby propozycja Dona przyszta po wygranych wyborach.

Z profesorami Ignacym Maleckim (z lewej) Profesor Witold Nowacki, Prezes PAN
i Maciejem Nateczem wrecza mi odznaczenie KKOP

@//::s

Gratuluje profesorowi Piotrowi Wilde nominacji Czlonkowie Wydziatu IV PAN z wizytg
na dyrektora instytutu Budownictwa Wodnego PAN w Marynarce Wojennej
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Zebranie w Moskwie poswiecone wspotpracy Akademii Profesor Wactaw Olszak wieloletni dyrektor IPPT
Nauk KS w dziedzinie mechaniki. PAN z profesorem Markiem Sokotowskim
Polska delegacja z prawej strony

Konferencja w Jabtonnie. Uroczystosci zwigzane z Rokiem Nauki Polskiej
Od lewej prof. prof. Stanistaw Kocanda, (1973)
Bogdan Ciszewski, Wiestaw Trgmpczynski,

Edward Wtodarczyk,.Dominik Rogula, Witold Nowacki,
Piotr Wilde, ja i Wojciech Szczepinski
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22. Gdansk 80, negocjacje z Solidarnoscia

Jest lipiec, jestesmy z Marylkg i Agnieszkg na urlopie w Urlach pod Warszawa. Ja siedze
przy stole i wykorzystuje czas na prace naukowa, na ktorg przewaznie czasu mi brakuje.

Przy mnie mate radyjko, z ktérego zaczynajg dochodzi¢ niepokojace wiesci. Stysze
o ,przerwach w pracy” w Lublinie, a potem jeszcze w innych miastach, w tym w Gdansku.
Uwazam, ze chyba powinienem wroci¢ do Wydziatu. Zostawiam Marylke z Agnieszkg
w Urlach i wracam do Warszawy.

Sytuacja jest coraz bardziej napieta, wreszcie urywa sie catkowicie komunikacja
z Gdanskiem. Jeszcze tuz przed wytgczeniem telefonow dyrektor jednego z instytutéw
dzwoni do mnie, ze ma jakies klopoty, ale nie podat pani odbierajgcej telefon jakichs
szczegotow. Zwracam sie wiec do owczesnego sekretarza naukowego, profesora Jana
Kaczmarka, o zgode na wyjazd do Gdanska. Dostaje zgode, wraz z wolgg i kierowca. Jest
tylko jeden zakaz. Nie moge, pod zadnym pozorem, wystepowac publicznie. Poniewaz tego
nie planowatem, nie byto to dla mnie specjalnym ograniczeniem.

Kierowca taduje kilka kanistrow z benzyng, tak by wystarczylo nam na powrét, i w droge.
Pierwsze objawy atmosfery na Wybrzezu sg juz widoczne w Elblagu. Petne oflagowanie.
Podobnie juz w Gdansku, aczkolwiek widoczny jest brak komunikacji i ruchu na ulicach.
W oczy rzucita mi sie rdza na wierzchu szyn tramwajowych. Oznaka unieruchomionych
tramwajow.

Dojezdzam do Instytutu Maszyn Przeptywowych. W portierni pytam, gdzie moge zastaé
dyrektora, prof. Jerzego Krzyzanowskiego. Dowiaduje sie, ze wszyscy sg w auli. W czasie
negocjacji w Stoczni delegaci poszczegdlnych instytucji stuchali i nagrywali, co tam sie
dziato. Potem szli do swych zaktaddw pracy i przekazywali, co ustyszeli.

Ja wszedtem do auli wlasnie w takim momencie gorgcej dyskusji. Po tym wydarzenia
potoczyly sie blyskawicznie. Kto$§ mnie zauwazyt i zawotat: ,Och! Profesor Gutkowski
przyjechal!” Odwotano wtasnie przemawiajgcego i buch mnie na moéwnice! Nie potrafie dzis
powiedzie¢, czy mowitem minute, dwie czy dziesieé. Petna improwizacja, nikt tego nie
nagrywat. Wiem jedno, ze prositem kolegéw, aby pilnowali bezpieczenstwa Instytutu.
Wiasnie zainstalowano tam nowy komputer ODRA i caly szereg innej aparatury. Bytem
uczulony, by¢ moze przesadnie, albo nie, na wszelkiego rodzaju prowokacje. Wystarczyto
wrzuci¢ niedopatek do kosza z papierami i pozar gotowy. A potem zwali¢ wszystko na
zatoge.

Moéwitem pewnie wzglednie do rzeczy, albowiem po zakonhczeniu dostatem brawa. Dopiero
pbézniej przypomniatem sobie o zakazie wystepowania. Ale i tak bym sie nie wygtupit,
mowigc, ze zakazano mi wystepowac.

Odwiedzitem i drugi instytut, Instytut Budownictwa Wodnego. Tam byta ,faza” spokojniejsza
i nie trafitem akurat na zebranie zatogi. Zaszedtem jeszcze do Wydziatu Nauki Komitetu
Wojewodzkiego. Nastréj wisielczy. Ktos w ramach czarnego humoru nadmienia
o koniecznosci przejscia PZPR do podziemia.

Po powrocie zostaje zaproszony przez tow. Alfreda Stroke do przybycia do Wydziatu Nauki
KC. Jest tam razem z prof. Zbigniewem Grabowskim, jednym z pracownikéw Wydziatu.
Zaproszony zostatem, aby powiedzie¢, co widziatem i styszatem w Gdansku. Z rozmowy
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wnioskuje, ze ,szlaban” na informacje o sytuacji w Gdansku umieszczono dos¢ wysoko. Moi
rozmowcy nie wiedzg nic poza oficjalnymi informacjami w mediach.

Rozmowa przemienita sie w ostrg dyskusje, prawie kidtnie. Tow. Stroka coraz gtosniej
ustawiat radio. Starly sie jego ,betonowe” poglady, z moim krytycznym spojrzeniem na to, co
robi PZPR.

Jerzy Milewski w Brukseli

Plany wyjazdéw zagranicznych byly z reguly przygotowywane rok wczesniej. Jedna
z konferencji, ktéra miata sie odby¢ w 1981 roku w USA, byta konferencjg laserowg. Udziat w
niej zgtosito kilka osob z Instytutu Maszyn Przeptywowych w Gdansku. Ws$rdd tych osoéb byli
doc. Jerzy Milewski i doc. Marek Brunne. Obaj mieli wspdlny referat, przyjety na wspomniang
konferencje. Ja wnioski obu popartem. Jednakze wkrotce od profesora Tadeusza
Ortowskiego, w owym czasie zastepcy sekretarza naukowego PAN, przyszta odmowa w
sprawie wniosku doc. Milewskiego. Argumentacja byta rzeczowa i opierata sie na tym, ze ze
wzgledu na kuse srodki finansowe wystarczy, ze tylko jeden z autoréw bedzie prezentowat
wspoélng prace. Jednakze zadzwonitem do profesora Ortowskiego, zwracajac uwage, ze doc.
Milewski jest przewodniczgcym Solidarnosci w Akademii i odmowa wyjazdu moze byc¢
potraktowana jako odmowa pozamerytoryczna. Prof. Ortowski zgodzit sie ze mng i wyrazit
zgode na wyjazd doc. Milewskiego do USA w grudniu 1981. Co stato sie potem,
powszechnie wiadomo. Doc. Jerzy Milewski, po ogtoszeniu stanu wojennego, zostat za
granicg i utworzyt zagraniczne biuro Solidarnosci w Brukseli.

Negocjacje z Solidarnoscia

Jesienig 1980 roku, podobnie jak w innych instytucjach, rozpoczety sie negocjacje wladz
Akademii z NSZ. Negocjacje toczyly sie w kilku komisjach. Jedng z nich byta komisja do
spraw spotecznych. Mnie przypadito wspétprzewodniczy¢ z profesorem z Solidarnosci.
Niestety, jego nazwiska nie pamietam. Jak wiadomo, sprawy spoteczne to jedne
z najwazniejszych i najtrudniejszych. Zebralismy sie w Patacu Kultury, przy dtugim stole.
Z jednej strony przedstawiciele Solidarnosci, robigcy wrazenie, ze bedg negocjowac twardo.
Z drugiej strony przedstawiciele Akademii, w osobach urzednikbw uzbrojonych we
wszelkiego rodzaju rozporzadzenia, ustawy i inne dokumenty. Ja, na czele tego teamu,
majacy najstabsze pojecie o sprawach prawnych.

Przed nami byta niewesota perspektywa. Delegaci Solidarnosci odczytajg swoj postulat,
a urzednicy Akademii, szperajgc w dokumentach, bedg udowadniali, Ze spetnienie postulatu
jest niemozliwe. Jednym stowem beznadzieja na trzy dni, bez jakiegokolwiek pozytywnego
skutku. Ta beznadzieja zmusita mnie do intensywnego myslenia, jak z tego wybrng¢ ku
zadowoleniu obu stron. Pomyst przyszedt mi do gtowy juz jak siadaliSmy za stotem.
Zgtaszam nastepujacg propozycje negocjacji. Czytamy kazdy z postulatéow i dzielimy je na
dwie grupy. Pierwsza to ta, ktorej postulaty dotyczg interesow samej Akademii (finanse,
organizacja itp.). Te postulaty podlegajg naszej dyskusji. W drugiej grupie znalaztyby sie
postulaty, ktére odnosza sie do istniejacego prawa wyzszego rzedu, niezaleznego od
Akademii. W takim wypadku zapisujemy, ze komisja przekazuje stosownym wiladzom
propozycije rozpatrzenia kwestionowanych w postulatach rozwigzan prawnych.

Moja propozycja zostata przyjeta. W grupie postulatow zaleznych od decyzji Akademii byto
ich kilka, a w drugiej grupie, tych zaleznych od wtadz poza Akademig byto okoto
sze$ctdziesieciu. Negocjacje poszlty wiec wzglednie sprawnie. Nie pamietam doktadnie
postulatéow pierwszej grupy. W pamieci utrwality mi sie tylko dwa. Pierwszy dotyczyt lokali
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i telefonéw dla organizacji zwigzkowych. Postulat stosunkowo prosty do spetnienia wobec
tego, ze dotychczas istniejgcy zwigzek korzystat z takich dogodnosci. Drugi z zapamietanych
postulatéw dotyczyt stadniny koni, ktérg Akademia powinna prowadzi¢ dla swoich
pracownikéw. Postulat zapewne wprowadzony przez amatora konskiej jazdy, bo tylko przez
niego mocno broniony. Po moich argumentach przeciwnych temu postulatowi,
zrezygnowano z niego. W sumie obradowaliSmy okoto trzech godzin, a wiec najkrocej ze
wszystkich komisji. Ze strony niektoérych ,twardogtowych” dochodzity do mnie odgtosy, ze sie
~Sprzedatem” Solidarnosci.

Przygotowania do strajku w IPPT

W marcu dochodzi do zaostrzenia konfliktu pomiedzy Solidarnoscig i wtadzami. Doszto do
spiecia na terenie Wojewddzkiej Rady Narodowej, w wyniku ktérego zostat pobity przez
stuzby bezpieczenstwa Jan Rulewski, jeden z czotowych dziataczy Solidarnosci. Zwigzek
odpowiada na to zapowiedzig strajku generalnego w catej Polsce.

Przygotowania do strajku rozpoczety sie i w Instytucie. Kierowat nimi owczesny
przewodniczacy instytutowego zwigzku, doc. Marek Janas. Niemal nie bytlo miejsca na
Scianach i stupach w korytarzach Instytutu, na ktérych nie bytoby ogtoszenia o strajku i jego
warunkéw. Organizatorzy przewidywali miedzy innymi niewpuszczanie nikogo na teren
instytutu, niezaleznie od tego, czy byt gotéw strajkowaé, czy nie. Spowodowato to, ze
z Markiem wymieniliSmy poglady na ten temat na tablicach ogtoszeniowych. Teksty byty
rzeczowe i zrownowazone. Zadnych uszczypliwosci. Ponadto uwazatem, ze strajk uczonych
nie ma sensu. Jak wiadomo, strajk pochodzi od angielskiego strike, czyli uderzy¢. O ile
uderzeniem jest, gdy prace przerywajg robotnicy, o tyle przerwanie pracy przez naukowcow
W nic nie uderza.

Cale szczescie, ze strajk krajowy zostat odwotany i wréciliSmy wszyscy do pracy.
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23. Japonia przez ZSRR

Japonie odwiedzitem cztery razy. Trzy wizyty byly zwigzane z udzialem w konferencjach,
w ktérych wystepowatem jako czionek komitetu naukowego. Czwarta wizyta odbyta sie na
zaproszenie moich japonskich kolegow. Byta poswiecona seminariom i zwiedzaniu tego
pieknego i interesujgcego kraju. Wiasnie o niej tych kilka ponizszych stow.

Przystanek Moskwa

Ze wzgledu na wysokie koszty biletéw lotniczych podréz odbywamy z Marylkg przez ZSRR.
Pierwszy przystanek w Moskwie. Mamy caty dzien oczekiwania na samolot do
Chabarowska, wiec korzystam z okazji, aby odwiedzi¢ znajomy Instytut Problemow
Mechaniki AN ZSRR. Jest maj 1981 roku. W Polsce sytuacja napieta, majg miejsce liczne
strajki. Wiadomo o nich oczywiscie w Moskwie i nie trudno sie domyslec¢ oficjalnych
komentarzy na ten temat. Wyrazem tego byta nasza rozmowa z dyrektorem instytutu prof.
Iszlinskim, akademikiem, dziataczem panstwowym. Tres¢ tej rozmowy mozna skréci¢ do
stow profesora: , Pan Gutkowski, nada rabotat”.

Moskwa — Chabarowsk - Nachodka

Z Moskwy lecimy do Chabarowska. Cos okoto dziewigeciu godzin lotu. Po drodze nad ranem
w Aeroffocie $niadanie. NieSmiertelny kurczak z marchewkg i groszkiem. Pisze
nieSmiertelny, bo nie pamietam, aby na tych liniach serwowano cos innego. Poniewaz
kurczaka nawet nie tknelismy, dat o sobie zna¢ gtéd po wyladowaniu w Chabarowsku.

Piekna pogoda, stonce razi w oczy, do tego szum w gtowie po wielogodzinnym locie
i zmianie czasu. Znajdujemy na lotnisku bufet. Koto wagi stoi aluminiowa miska, srednicy
gdzies 30 — 40 cm, peilna czerwonego kawioru! W misce aluminiowa chochla jak do
nalewania zupy. Barmanka pyta: ,Skolko wam, 100 gram, 200 gram?”. Ktadzie talerz na
wadze i zamaszystym ruchem strzgsa ze wspomnianej chochli przyklejajacy sie do nigj
kawior. Naktadanie kawioru odbywa sie wiasnie tg wspomniang chochlg. Do kawioru
kanapki. Plastry chleba, takie grube na palec, a na tym takiej samej grubosci plastry tososia.
Nie tam jakies dzisiejsze plasterki, przez ktore mozna Swiat ogladaé. Poniewaz tak
wspaniatego jedzenia nie da sie jes¢ ,na sucho”, zamawiam sobie setke koniaku. Nie
pamietam, ormianskiego, czy gruzinskiego. Przypomniata mi sie tylko anegdota jak Ormianin
spierat sie z Gruzinem czyj koniak lepszy. Obaj byli zgodni, ze najlepsze sg koniaki
francuskie. Poza tym Ormianin méwit, ze na drugim miejscu ormianski, a Gruzin, ze na
drugim miejscu gruzinski. Po diuzszej sprzeczce Ormianin powiada: No zgoda, pierwszy jest
koniak francuski, drugi gruzinski, a ormianski miedzy nimi.

Z Chabarowska jedziemy do Nachodki specjalnym sypialnym pociggiem. Rzecz polega na
tym, ze wprawdzie Nachodka znajduje sie kilkadziesiat kilometrow od Wtadywostoku, ale
cudzoziemcy nie mogg lecie¢ do tego miasta, gdyz jest ono dla nich zamkniete. W zwigzku
z tym latajg do Chabarowska i stamtad specjalnym pociggiem jada do Nachodki.

Widok z okien pociggu ponury. Od Chabarowska jakis czas jedziemy wzdtuz rozjezdzonej,
zabtoconej drogi. Do niej przylegaja stare, chyba pamietajgce cara, drewniane domy, pokryte
zardzewiatg blacha.

Po kilkunastu godzinach podrézy jestesmy w Nachodce i wchodzimy na prom do Jokohamy.
Przed wejsciem musze zdeponowac posiadane ruble. Mam ich kilkadziesigt i odbiore je
w drodze powrotnej. Prom wprawdzie radziecki, ale juz w strefie dolarowej, wiec wszystko na
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nim w dolarach. Wtasnie na tym polegata podréz przez Rosje. W ZSRR ceny biletéw
zalezaty od tego, gdzie samolot (statek, pociag) ladowat. Jezeli w strefie rublowej, to bilety
byly dla nas wzglednie tanie. Jezeli w strefie dolarowej, byty liczone w dolarach. Stad nasza
podréz przez Nachodke, a nie bezposrednio samolotem. Trasa Warszawa — Nachodka
kosztowata nas taniej niz prom z Nachodki do Jokohamy! Na radzieckim, wiec promie
wszystko juz w dolarach. Najwazniejsze, ze jest piekna pogoda i mozna posiedzie¢ na
poktadzie, niwelujgc w ciggu dwudniowej podrézy réznice czasowe.

Jokohama

Doptywamy do Japonii. Na prom wchodzg japonscy celnicy. Majg urzednicze zarekawki
i raczej srogie miny. Przechodzimy jednak przez kontrole bez przeszkdd. Najwazniejsze, ze,
wychodzac na lad, wpadamy w ramiona Mamoru i Fumiko Kawaguchi, a wiec mozna
powiedzie¢ — jesteSmy w domu.

Jedziemy samochodem do Tokio, gdzie zostaliSmy ulokowani w Palace Hotel, niedaleko
patacu cesarskiego. Skltadam podpis, ktéry upowaznia nas do korzystania, na koszt
gospodarzy, ze wszystkiego na terenie hotelu, a wiec baréw i sklepikow. Oczywiscie, nie
naduzywamy tego przywileju. Na ,drobne” wydatki dostajemy sume odpowiadajacg 1500
USD. Wtedy, przy relacji ztotéwki do dolara siegajacej tysiecy, to suma porazajgca.

Tokio

Wieczorem jestesmy zaproszeni, przez prof. Tsuboi, do restauracji w jednym z wiezowcow
centrum miasta. Restauracja jest francuska, w kazdym razie z francuskim menu. Ceny
zaporowe, chateaubriand w cenie pieciu zegarkéw (jeden zegarek kupitem nazajutrz).

Atmosfera przyjecia bardzo mita, nie méwigc o wspaniatym jedzeniu, ktore, szczegdlnie po
naszej polskiej diecie ,octowej’, smakuje znakomicie. Jest podzny wieczér i widze
w sgsiednim wiezowcu pracujgcych w biurach ludzi. Pytam wiec, czy to druga zmiana. Moje
pytanie chyba wzbudzito zdziwienie, bo odpowiedz byta szybka. Oni tam pracujg od rana.

Na drugi dzien mam wykfad. Jeszcze przed nim nauczytem sie ,dzien dobry panstwu” po
japonsku. Rozpoczynam wiec wyktad, klaniajac sie gteboko, jak to zauwazylem
u Japonczykéw i wypowiedziatem ,Konnichiwa minna san”. Wielkie brawa. Wyktad
oczywiscie wygtositem po angielsku. Miatem watpliwosci, ile osob, a wsrdd nich studentow,
go zrozumiato. Byto to trzydziesci lat temu, wtedy znajomosé angielskiego u Japohczykow
byta raczej skromna.

Na lunch jestem zaproszony do restauracji, tym razem japonskiej. Siedzimy wiec na
podiodze i jemy pateczkami. Ani jedno, ani drugie mnie nie zachwyca. Ukutem nawet
.teorie”, dlaczego Japonczycy sg szczupli. Po pierwsze pateczkami nie mozna sie najes¢, a
po drugie, przy siedzeniu na ziemi nacisk na zotgdek nie daje takich mozliwosci. Ale jedzenie
jest wspaniate. Lubie wszelkie nowosci kulinarne, dobrze przyrzadzone i tadnie podane.

W tym czasie, gdy ja bylem na uniwersytecie, Marylka byta zaproszona do teatru i na
ceremonie parzenia herbaty.

Wedrujemy po Tokio

Poczatkowo poruszaliSmy sie metrem. Jezeli byliSmy w obszarze, w ktérym odbywata sie
przed laty miedzynarodowa wystawa, nie bylo to specjalnie trudne, gdyz nazwy stacji byty
pisane réwniez po angielsku. Gorzej bylo poza tg strefa. Cztowiek nie wiedziat gdzie jest
i jaki kupi¢ bilet, by trafi¢ do hotelu. W koncu, przy powrotach do hotelu, dalismy spokdj
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metru i przesiedliSmy sie na taksowki. Przy dwdch osobach nie bylo to wiele drozsze od
metra. Klopot jedynie polegat na komunikowaniu sie z kierowca, tym bardziej, ze w Japonii
ulice, z nielicznymi wyjatkami, nie majg nazwy. Ale i na to znalazt sie spos6b. Wzigtem
z hotelu papier listowy, ktéry miat nagtéwek z nazwg hotelu. Pokazywatem go kierowcy, ktory
bez stowa kiwat glowa, Ze wie, dokad jechac.

Nie ukrywam, Zze przy samodzielnych wyprawach do Tokio sporo czasu spedziliSmy na
odwiedzaniu supermarketow i réznych sklepéw. Po naszych pustych pétkach wszystko byto
ciekawe i godne pozadania. Do duzego marketu weszliSmy akurat w momencie jego
otwarcia. Po bokach stojg dwa rzedy pracownikdéw, nisko sie kfaniajgcych, a z gtosnikow
stychaé spokojng, japoriskg muzyke. Odwiedzilismy tez, oczywiscie, sklep z materiatami.
Mnie sam towar nie bardzo interesowat. Natomiast z zaciekawieniem przygladatem sie
miodym sprzedawczyniom jak liczg na japonskich liczydtach soroban, btyskawicznie
przebierajgc palcami. Byto to duzym zaskoczeniem, gdyz co kilka metréw na ulicy mozna
byto kupi¢ za grosze kalkulator.

Odwiedzamy oczywiscie Ahikabara, dzielnice sklepow, ktérg Japonczycy reklamujg jako
.paradise of electronic goods”. Sklep przy sklepie, a kazdy upakowany od podziemia az po
drugie pietro telewizorami, aparatami fotograficznymi, sprzetem audio itp. Prawdziwy zawrét
gtowy!

Z wizyta u Tsuboich i Kawaguchich

Dwa wieczory mamy wypetnione wizytami w domach naszych japonskich przyjaciot.
U Tsuboich wystrdj, mozna powiedzieé, japonsko-europejski. Podstawowe meble jak krzesta
i kanapy typowo europejskie. Towarzysza im liczne ozdoby pochodzace bezposrednio
Z kultury japonskiej. Chyba i atmosfere przyjecia mozna by uzna¢ za japonska. Ciepta,
spokojna i stonowana rozmowa o réznych aspektach japonskiego zycia. Profesor Tsuboi byt
nam juz znany, a wielkg przyjemnoscig byto spotkanie z panig Tsuboi, osobg o wielkigj
wiedzy na temat japonskiej kultury, ale i niezwyktym zamitowaniu do muzyki Chopina.
W sumie bardzo ciekawy i pouczajgcy wieczor.

Nie mniej przyjemnie przypominam sobie wizyte u Mamoru i Fumiko Kawaguchich. Moze
nieco mniej oficjalna, bo z Mamoru znamy sie od lat. Prof. Kawaguchi jest inzynierem
projektujgcym budowle, chyba przewaznie sportowe. Wyksztatcony w Niemczech i Stanach
zna biegle angielski i niemiecki. Poza wymogami funkcjonalnymi jego konstrukcje muszg
spetnia¢ ostre wymagania zwigzane z trzesieniami ziemi. MieliSmy okazje oglagdac jego
wspaniatg hale sportowg w Kobe. Po znanym tam trzesieniu ziemi, w 1995 roku Mamoru
napisat mi, ze jedyng stratg w jego budowli byto urwanie sie reflektora spod sufitu. Trudno
byto w to uwierzy¢, ogladajac telewizyjne obrazy zniszczen, ktére miaty tam miejsce.

Na kolacji, poza mng i Marylkg, byli synowie Kawaguchich i dobry moj znajomy, prof.
Yasuhiko Hangai z zong. Byt to rok 1981, Japonia tuz po wizycie Jana Pawifa Il. Do tego
gtosna na caty Swiat sytuacja w Polsce. Nie dato sie wiec unikng¢ rozmowy o sprawach
polskich.

Mieszkanie Kawaguchich, jak na warunki japonskie, niemate. Tylko mimochodem
dowiedziatem sie od Fumiko, ze obarczone bardzo duzym podatkiem. Poniewaz zwykle
zwracam uwage na rozne nowosci techniczne, spostrzegtem w toalecie, ze woda z umywalki
po umyciu rak nie sptywata bezposrednio do kanalizacji, ale byta odprowadzana do sptuczki
toalety.
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Kioto

Gospodarze fundujg nam niezapomniang wycieczke do Kioto. Z Tokio pedzimy stynnym
Shinkansenem z predkoscig 250 km na godzine. Predko$¢ byta ukazywana na wy$wietlaczu
cyfrowym. Dzis to nic specjalnie wielkiego, z takg szybkoscig jezdza pociagi francuskie,
a wyswietlacze majq niektore polskie wagony. Ale do Kioto jechaliSmy 30 lat temu.

Na dworcu wsiadamy do taksowki, oczywiscie nie sami, ale z Kawaguchimi, i zaczynamy
szuka¢ hotelu. Poniewaz z reguly japonskie ulice nie majg nazw, nie jest to tatwe. Nawet
taksbwkarz miat ktopot. Nic nie rozumiemy z ich rozméw, ale jest widoczne, ze btadzimy.
Wreszcie po dobrej pétgodzinie jestedmy na miejscu. Waska uliczka w starym Tokio i stary
hotel. To wtasnie on byt atrakcjg, trudng do znalezienia.

U wejscia do hotelu zdejmujemy buty, ktoére zatozymy dopiero przy wyjsciu. Stosunkowo
nieduzy pokéj. Spanie na podtodze na macie, a pod gtowg watek. W tazience dwie wanny,
jedna ptytsza do mycia wstepnego, a druga gtebsza. Kiedy$ z jednego nabrania wody
korzystata cata rodzina. Zaczynat maz, potem dzieci i zona. Sniadanie jemy w naszym
pokoju z Kawaguchimi. Siedzimy na podtodze, delektujac sie japoriskimi specjatami. Sciéle;j,
to specjaty dla mnie, Marylka na wszelki wypadek zaméwita jajka na twardo, ale to podobno
czesty przypadek wsrod zagranicznych turystow.

Po $niadaniu jedziemy zwiedzaé Kioto. Trudno to wszystko wchiong¢ i zapamietac. Utrwality
mi sie w pamieci stare rezydencje szogunow i Ztoty Pawilon z niesamowitym, otaczajgcym
go parkiem. Wszystko zadbane, wypieszczone, a cato$¢ wyglada jak ilustracja do japonskiej
bajki. Niezapomniana jest rowniez swiatynia bogini taski i mitosierdzia z 1001 wyrzezbionymi
postaciami o ludzkich wymiarach.

Jezioro Yamanaka i Kamakura

Jedziemy na jednodniowy odpoczynek, po szalenstwach zwiedzania, nad Jezioro
Yamanaka, kilkadziesiat kilometréw od Tokio. Naszym przewodnikiem jest syn prof. Tsuboi.
Mieszkamy w pieknym hotelu, nad brzegiem jeziora. Wspaniate widoki, przy pieknej
pogodzie, pomieszkatby tu czlowiek dtuzej. Pokdj hotelowy o rozmiarach przeze mnie
dotychczas niespotykanych. Jakos przyszio mi na mysl, ze przydatyby sie wrotki, zeby sie po
nim porusza¢. Do tego wyposazenie ,ekstra lux wyborowe” Rdzne gadzety w ciekawych
oprawach. Nie odwazytem sie zapyta¢ gospodarzy, ile pokoj kosztuje.

Nie wracamy prosto do Tokio, ale jedziemy jeszcze do Kamakury, aby obejrze¢ stynny
pomnik Buddy. Kamakura to jedno z najstarszych miast japonskich, powstate bodajze w 12.
wieku, troche jakby nasze Gniezno. Najwiekszg atrakcjg miasta jest powstaty w 13. wieku
posag Buddy. Mierzy on kilkanascie metrow i caty jest wykonany z brgzu. Robi wrazenie.

Pozegnanie i powrét do socjalistycznej rzeczywistosci Konczy sie ta niezwykle ciekawa
podroz. Na zakonhczenie nasi japonscy gospodarze zorganizowali eleganckie przyjecie w
centrum Tokio. Przybyto chyba z pét setki oséb, starych i nowych znajomych. Nasza podréz
wypadfa po wizycie naszego Papieza, w czasie ktorej nabrata popularnosci piosenka ,Szta
dzieweczka do laseczka”. Japonczycy proszg nas o zaspiewanie jej po polsku. Ja nie
ryzykuje, ze swymi ,zdolnosciami”, ale honoru broni Marylka. Jej wykonanie wzbudza
oklaski. Przy wyjsciu z przyjecia dostajemy szereg kolorowych czasopism omawiajacych
wizyte Jana Pawta Il. Tres¢ oczywiscie nieczytelna, ale w tym wypadku wazne byty piekne
kolorowe zdjecia.
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Tak sie skonczyta oficjalna nasza wizyta w Japonii. Mamoru i Fumiko odwozg nas
samochodem do Jokahamy, gdzie wsiadamy na statek. Serdeczne pozegnanie, a bedac juz
na pokfadzie, rzucamy do siebie liczne kolorowe serpentyny, zgodnie ze zwyczajem
zegnania gosci.

Mamy prawie dwa dni na poktadzie radzieckiego promu, pitynacego z powrotem do
Nachodki. Zamieniamy lekkie japonhskie jedzenie na ciezsze rosyjskie. Na promie czas
umilajg wystepy artystek, ktére na promie petnig role zwyktej stuzby. Sg to rzeczywiste
artystki, ktére na promie moga zarobi¢ znacznie wiecej niz na ladzie.

Ladujemy ostatecznie w Nachodce, gdzie odbieram swoje, zdeponowane przy wyjezdzie,
ruble. Jest i kontrola celna. Celnik nie zaglada do walizek, tylko do bagazu podrecznego.
Wycigga czasopisma z papiezem, przeglada je i mowi ,Wot towariszcz Pop”.

Na promie poznaliSmy pare australijskich emerytéw, ktorzy postanowili w swej podrézy zycia
spetni¢ dwa marzenia. Jej marzenie to stang¢ na chinskim murze i to juz sie spetnito. Jego
marzenie to przejechac pociagiem przez Syberie. Wiasnie sie przymierzali do spetnienia go.
Wsiadamy razem do specjalnego pociggu jadacego z Nachodki do Chabarowska. Jest to
pociag sypialny, w ktérego cene wliczono positki. Z tym juz troche gorzej. Na kolacje
dostaliSmy co$ w rodzaju salcesonu, ciemnego, kolorem zblizonego do naszej kaszanki.
W salcesonie znajdowaly sie kawatki stoniny. Nasi australijscy znajomi chcieli uczcié
poczatek syberyjskiej podrézy, wiec zamowili u kelnera butelke szampana. Poniewaz
szampan nie byt schiodzony, wiec przy otwieraniu wybuchnat i opryskat zamawiajgcego.
Wygladat jak kierowca formuty jeden po zwycieskim wyscigu.

Reszta podrézy, jak by to powiedzieli Rosjanie, przebiegta ,normalno”. W koncu jestesSmy
w Warszawie, a wspomnienia pieknej podrozy do Japonii zderzyly sie¢ z naszg trudng
rzeczywistoscig roku 1981.

Na kolacji u Kawaguchich
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W mitym towarzystwie
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Na pozegnanie dostajemy w prezencie Minolte.
Prébne zdjecie, zrobione jeszcze w sklepie przez sprzedajacego

Z Profesorem Tsuboi
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| po éwieré wieku z Kawaguchimi przed
Fukierem na Rynku Starego Miasta

Fumiko i Marylka
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24. Instytut Mechanizacji Budownictwa i Gérnictwa Skalnego
oraz zagadka upadku masztu radiowego w Gabinie

Gdzies w potowie lat siedemdziesigtych otrzymatem od dyrektora Instytutu Mechanizacji
Budownictwa, dr. Eugeniusza Budnego, propozycje pracy. W owym czasie Instytut nie
obejmowat jeszcze goérnictwa skalnego, co nastgpito dopiero po kilku latach. Instytut byt
wowczas ukierunkowany gtéwnie na wszelkiego rodzaju maszyny budowlane, poczawszy od
koparek az po sprzet do prac wykonczeniowych.

Problemy badane w Instytucie sg petne zagadnien ogdlnie pojetej mechaniki, a wiec jak
najbardziej w polu moich zainteresowan. Przez wiele lat bratem udziat w badaniach objetych
programami rzadowymi, ukierunkowanymi na budownictwo. Ostatnio koncentruje sie na
pozyskiwaniu $srodkéw na projekty badawcze. Przez kilka kadencji bytem przewodniczacym
Rady Naukowej Instytutu. Byto mi réwniez dane przewodniczy¢ miedzynarodowej konferencji
podwieconej normalizacji, zorganizowanej przez Instytut. Bylem promotorem pracy
doktorskiej pana dr. Andrzeja Miszteli, wieloletniego pracownika Instytutu.

Upadek masztu radiowego w Gabinie

Najciekawszy problem, jaki stanat przede mnag do rozwigzania w IMBIGS, to wyjasnienie
przyczyn i przebiegu upadku masztu radiowego w Gabinie.

Pewnego rana, po ukazaniu sie informacji o katastrofie, zadzwonit do mnie dyr. Budny.
Poinformowat mnie, ze Telekomunikacja Polska, wifasciciel stacji radiowej w Gabinie,
zwrocita sie do Instytutu z propozycjg zbadania przyczyn i przebiegu katastrofy. Dyrektor
pytat mnie, czy podjatbym sie tego zadania. Odpowiedziatem, ze tak. Miatem juz skromne,
ale jednak doswiadczenie w wyjasnianiu przyczyn kilku katastrof. Miedzy innymi wyjasniatem
sprawe eksplozji w elektrowni Powisle, gdzie byty ofiary Smiertelne.

Jedziemy wiec do Gabina, zabierajgc ze sobg dobry aparat fotograficzny, podstawowe
narzedzie niezbedne w pierwszej fazie dochodzenia.

Nasze zdjecia, wykonane stosunkowo predko po wypadku, pokazaty, ze byly osoby
zainteresowane usuwaniem niektérych $ladéw, mogacych wskazaé na winnych. Na
zdjeciach wykonanych poézniej, przez inne zespoty dochodzeniowe, brak byto niektérych
elementéw zamocowan, ktére byly jeszcze na naszych zdjeciach.

Widok niesamowity. Na przestrzeni okoto kilometra kwadratowego porozrzucane, potamane
elementy konstrukgji i porwane liny odciggowe. Warto przypomnie¢, ze maszt byt konstrukcjg
kratowg o wysokosci ponad 600 metrow. Miata ona przekrgj tréjkata réwnobocznego o boku
okoto 5 metrow Maszt byt wzmocniony uktadem lin odciggowych na kilku poziomach.
Wtasnie proces wymiany zuzytych lin byt bezposrednig przyczyng katastrofy. Wymiany
potrzebowaty w pierwszej kolejnosci liny zamocowane najwyzej pét kilometra nad
powierzchnig ziemi. Sg one poddane najwiekszemu szarpaniu przez wiatr i najbardziej
podatne na oblodzenia.

Kilkuosobowa zatoga, jak sie pozniej okazato, bez doswiadczenia, wzieta sie za wymiany lin
na najwyzszym poziomie. Wymiane przeprowadza sie, zaktadajac i naciggajgc liny
montazowe, co pozwala zwolni¢ z napiecia zuzyte liny i zamocowac¢ nowe. Dwie liny zostaty
juz wymienione, przy wymianie trzeciej nastgpita katastrofa.
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Stosunkowo tatwo doszlismy do tego, ze zatoga, idac ,na skréty”, naruszyta co najmniej trzy
podstawowe zalecenia zawarte w instrukcji technologii wymiany lin. Po pierwsze, zamiast
uzycia dwoch lin odciggowych i dwoch wciggarek, uzyto jednej liny i jednej wciggarki. Po
drugie, line odciggowg zamocowano do masztu w niedozwolonym miejscu. | po trzecie, line
odciggowg zamocowano nieprawidlowo  do trawersy montazowej, przy betonowej
podstawie.

O ile stwierdzenie nieprawidtowosci w procesie montazu byty stosunkowo proste, o tyle
ustalenie przebiegu katastrofy nie byto tatwe. A to wlasnie znalazto sie w polu zainteresowan
sadu, ktéry miat orzec o winie.

Jak wiadomo, w procesie sgdowym prokurator i obrona, zwracajgc uwage czesto na mato
znaczace szczegoty, starajg sie przewazyé szale procesu na swojg strone. W tym procesie
braty udziat trzy zespoty ekspertéw: nasz z ramienia TP, z Politechniki Slaskiej
reprezentujacy Mostostal, firme przeprowadzajgcg remont i zespdt z Politechniki
Warszawskiej, zaangazowany przez prokurature. Wszystkie zespoty zauwazyly wyzej
wymienione odstepstwa od technologii. Réznilismy sie co do tego, ktére z tych naruszen
miato decydujacy wptyw na katastrofe. Jest oczywiste, ze nikt nie mogt mie¢ dowodu na
obrone swojej tezy, cho¢ mysmy mieli naszg hipoteze wspartg nowoczesng, jak na te czasy,
analizg nieliniowa. Dlatego zaczat sie cigg pytan zadawanych przez strony procesowe.
Jedno z trudniejszych pytan, na ktére nalezato odpowiedzieé, polegato na wyjasnieniu,
dlaczego maszt nie zawalit sie przy wymianie dwoch pierwszych lin, cho¢ zostato to
wykonane z takim samym naruszeniem technologii jak przy maszcie trzecim. Ponadto,
dlaczego maszt zawalit sie kilkka godzin po pozostawieniu go przez pracujgcych, z napietg
trzecig ling odciggowa. Z naszej hipotezy wynikato, ze przy wymianie pierwszych dwaéch lin
wprowadzono do niektorych elementéw konstrukcji dodatkowe naprezenia. Naciag trzeciej
liny sprawit, ze w tych elementach powstato uplastycznienie materiatu. Jednym stowem,
pracownicy odeszli w momencie, gdy maszt byt juz w stanie ,podcietego drzewa”. Okoto
godziny po ich odejsciu, jak wynikato z danych meteorologicznych, wzmégt sie wiatr, gtéwnie
500 metrow nad ziemig. To ostatecznie ,dobito” ostabiong konstrukcje.

Dyskusja w sadzie weszta w szczegoty, z ktérych tylko nieliczne mozna bylo jednoznacznie
wyjasni¢. Widzac beznadziejno$¢ tej dyskusji, poprositem o gtos i zaproponowatem
nastepujacy punkt widzenia. Wszyscy eksperci wymienili te same trzy naruszenia technologii
wymiany lin. Nie jest wazne, ktéry z nich byt bezposrednio odpowiedzialny za katastrofe.
Mozna jednak przyja¢ ze stuprocentowg pewnoscig, ze jedno z tych trzech naruszen
spowodowato upadek masztu. Taka wersja zostata przyjeta przez strony i na jej podstawie
sad skazat, z zawieszeniem, kierownika ekipy remontowe;j.

W owym czasie zainteresowanie katastrofg masztu byto tak wielkie, ze zostatem zaproszony
do Polskiego Radia do "Sygnatéw dnia”, aby odpowiedzie¢ na szereg pytah zwigzanych
z wypadkiem.

Na tym sprawa masztu nie zakonczyta sie. Telekomunikacja Polska, a Scislej Polskie Radio,
przystapito do dziatann majacych na celu budowe nowego masztu. W tym celu rozpisano
przetarg. Ja miatem kierowa¢ czescig konstrukcyjng przetargu, a prof. Daniel Bem,
z Politechniki Wroctawskiej, czescig radiowg. Na budowe konstrukcji wptyneto blisko dziesieé
ofert. Niektére bardzo ,oryginalne”. Jak wiadomo, maszt jest potrzebny do tego, aby
utrzyma¢ w pionie antene radiowa. Jedna z propozycji wychodzita wiec z zatozenia, ze
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masztu mozna nie budowaé i ze wystarczy do konca potkilometrowej anteny przyczepic
balon! Po zapoznaniu sie ze wszystkimi ofertami zaproponowatem komisji, aby bra¢ pod
uwage propozycje tylko tych firm, ktére w ostatnich latach zbudowaty konstrukcje co najmniej
200 - metrowej wysokosci. Moja propozycja zostata przyjeta i na ,polu bitwy” pozostaty dwie
firmy polskie i jedna dunska. Na tym skonczyta sie historia budowy nowego masztu
w Gabinie, jako ze miejscowa ludnos¢ nie chciata go tam miec, twierdzac, ze szkodzg im
emitowane przez maszt fale elektromagnetyczne. Nowe, nizsze, maszty zbudowano
w okolicach Solca Kujawskiego, ale juz bez mojego udziatu.

Prezydium Rady Naukowej
Od lewej prof.prof. Stanistaw Oziemski, Gustaw Tyro
i Krzysztof Szymanski

Rada Naukowa i Dyrekcja, maj 1979
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Fragment ekspertyzy na temat przyczyn upadku masztu
radiowego w Gabinie. Mapa rozrzuconych cze$ci masztu

a. Ugiecie osi masztu otrzymane z symulacji komputer

b. Zdjgcie wykonane po cagiciowym wyprostowaniu masstn w trakeie wymiiany
odciagn A

Rysunek 4.

Zdjecie zgietego masztu ling odciggowa i symulacja
komputerowa tego stanu
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25. Zycie rodzinne

Jestesmy z Marylkg juz jaki$ czas razem. Rezygnuje z mieszkania na Zoliborzu, co mi
umozliwito staranie sie o mieszkanie z puli Urzedu Rady Ministréw. Ostatecznie
zamieszkujemy na Stuzewcu nad Dolinkg, na ulicy Noskowskiego. Dotykajg nas znane
z wielu opiséw PRL-owskie kiopoty z zaopatrzeniem, w tym w wyposazenie mieszkania.
Wszystko ,sie zatatwia”.

Ja pracuje, bez zmian, w obu instytutach. Marylka poczatkowo jeszcze pracuje w centrali
PAN, ale potem przechodzi do Instytutu Geografii PAN. Agnieszke odwozimy co rano do
przedszkola na Ursynowie. Cze$¢ dnia spedza u babci Jadzi, mamy Marylki.

W miedzyczasie przyszty dwie propozycje. Prof. Budny, dyrektor IMBIGS, proponuje mi,
abym sie zapisat na liste chetnych do nabycia jednorodzinnego segmentu w osiedlu
majacym budowac sie na Saskiej Kepie. W pierwszej chwili zdecydowanie odmawiam.
Ledwie tu cztowiek zipie finansowo z tym mieszkaniem, ktére dostatem. Po namowie
decyduje sie ztozy¢ podanie. Oczywiscie, jak przyjdzie do realizacji, a ona w czasie odlegta,
to zawsze moge zrezygnowac.

Druga propozycja pochodzita od Dona Boyera. Nazajutrz po przegranych wyborach na
sekretarza Wydziatu, siedze jeszcze skacowany w swoim instytutowym pokoju, a tu telefon.
Dzwoni Don Boyer i pyta, czy nie zechciatbym przyjechaé¢ do niego na rok, ale o tym juz
przed chwilg pisatem.

Dwie te propozycje jakby sie spotkaty. Po jakims czasie po powrocie ze Stanéw sprawa
segmentu stafa sie aktualna, choc¢by dlatego, ze przywioztem troche ,zielonych”.

Mam zgode na wyjazd i wize amerykanska. Niestety, Amerykanie odmawiajg wizy Marylce.
Decydujemy, ze jade sam. Planuje przyjazd na Swieta Bozego Narodzenia i chce jeszcze
powalczy¢ o jej wize. Nic jednak z tego nie wyszio, bo w miedzyczasie wybucht stan
wojenny. Trudne rozstanie na kilkanascie miesiecy. Do stanu wojennego rozmawialismy
przez telefon, potem pozostaty listy kursujace ze znacznym opdznieniem.

Po powrocie wracam do normalnej pracy. Natomiast Marylka zdecydowata sie na
studiowanie geografii na Uniwersytecie Warszawskim. Niematy wysitek, ale sie optacato,
pozwolito to jej bowiem z czasem wyzwoli¢ sie z zaje¢ administracyjnych i zaja¢ sie
nauczaniem geografii w liceum. W tym czasie Agnieszka chodzita juz do szkoty. Uczyta sie
bardzo dobrze i nie miata z naukg zadnych ktopotow.

Zaopatrzenie, szczegolnie zywnosciowe, w dalszym ciggu marne, chyba nawet gorsze niz
w latach siedemdziesigtych. Mieso na kartki i wymagajace stania w ogonkach, wodka na
kartki, stodycze dla dzieci na karki, ktopoty z nabiatem, gtéwnie z serem itp. Cate szczescie,
ze nie jesteSmy bardzo miesozerni, a jarzyny mozna dosta¢ w warzywniaku lub na bazarze.
Pamietam swojg wizyte w Rumunii, gdzie poznatem prof. Teodosiu. Oni to dopiero mieli
ktopot. Musieli jezdzi¢ gdzie$ daleko na prowincje, aby na lewo kupi¢ worek kartofli wielkosci
orzechow wioskich.
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W zaopatrzeniu wspomagat nas nieraz wujek Stacho, brat mamy Marylki. Mieszkat pod
Ciechanowem i czasem nas wspart kawatem swini czy jajkami. Byto to szczegdlnie wazne
w okolicach Swiagt Bozego Narodzenia, ktére od wielu lat obchodzimy razem z rodzing siostry
Marylki, Basia, Jarkiem, Martg, Filipem i oczywiscie z babcig Jadzig. Nieodtgczng czescig
Wigilii, oczywiscie poza jedzeniem, byto Spiewanie koled. Po latach do rodziny dotaczyt
Shean, przyjaciel Agnieszki. Petni on ,powazng” role rozdajgcego prezenty.

Budujemy nowy dom....

W 1985 r. uaktualnia sie sprawa segmentu. Zdajemy sobie sprawe (ale jak sie okazato - nie
w petni), za co sie bierzemy, ale jednak decydujemy sie na kupno segmentu. Z USA
przywioztem troche dolaréw, wiec mozemy sie na to porwac.

Dom otrzymalismy w stanie, powiedzmy, potsurowym. Trzeba malowaé sciany, ktas¢ klepke
na podtodze, pokrywac sciany glazurg i wymieniac¢ tak zwang biatg armature. Segmenty byty
budowane przez wieznidw, wiec wykonane prace byty dalekie od norm, nawet tych stabych
na éwczesne czasy. Ze wzgledu na powszechne braki we wszystkim niektore spotdzielnie
mieszkaniowe prowadzity barterowg wymiane. Wy nam dacie transport, maszyny, czy
pracownikbw — w naszym wypadku wieznidow, a my wam sprzedamy, dla waszych
pracownikéw kilka mieszkan. Stad chyba, ztodliwa, nazwa osiedla ,Czerwone Wierchy”.

Wszystko trzeba byto ,zdobywaé” albo kupowaé w Peweksie. Ze wzgledu jednak na bardzo
drogiego dolara byto to nie do osiggniecia. Jednym stowem, kazdy worek cementu, czy kilka
cegiet urastato do rangi problemu. Jezeli dodam ktopoty z benzyna, to obraz sytuacji bedzie

petny.

Oficjalnie materialy budowlane mozna byto (za ztotéwki) kupi¢ w centralach, jak chocby
BESAR na Radzyminskiej. Istniatlo jednak ,drobne” ograniczenie. Trzeba bylo stang¢
w ogonku juz o czwartej rano, aby cos$ dostac, oczywiscie, jezeli to cos ,rzucili”. Ogonek
mozna bylo zamowic za pare ztotych u nocnego stroza. Wszystko to jednak nie kohczyto sie
sukcesem zakupu chocby glazury. Postanowilismy wiec wybra¢ sie na Radzyminskg
w Sylwestra, zaktadajac, ze wiekszo$¢ ludzi bedzie zajeta przygotowywaniem sie do
obchodzenia Nowego Roku. Tak tez bylo, udato sie nam kupi¢ troche glazury, nie naszych
marzen, ale jednak byta. W jej zaktadaniu wyszedt jej podstawowy brak. Byta twarda jak stal
i zadne narzedzia glazurnikow jej sie nie imaty. Cate szczescie, ze pracowatem w instytucie,
w ktérym byty rézne maszyny. Przywioztem wiec elektryczng pite diamentowa, ktéra dopiera
mogta ,ugryz¢” zatwardziatg glazure.

W koncu, po bez mata roku, przeprowadzamy sie na Saskg Kepe. A z tym pojawia sie stary,
nowy problem — zdobywanie mebli. Tu trzeba kogos zna¢, tam pojechac¢ do todzi, Rzeszowa
czy Radomska. Jednym stowem polowanie, potgczone z umizgiwaniem sie do ,mogacych
zatatwic”.

Kraksa

Wracamy z Marylkg i z Agnieszkg z Zakopanego. Jestedmy juz blisko Warszawy, gdy wpada
na nas rozpedzono koto ciezarowki, ktore urwato sie z przyczepy. Byt to chyba nietypowy
wypadek. Uderzenie byto tak silne, ze pekta obudowa skrzyni biegdéw, otworzyt sie bagaznik.
A blacha dachu pofalowata sie. Oczywiscie, przednia szyba poszta w drobiazgi. Nam, cate
szczescie, praktycznie nic sie nie stato, nie liczac mojej rozcietej szktem brody, ktéra mocno
krwawita. Po wyjsciu z samochodu i obejrzeniu uszkodzeh przyszia mi pierwsza mysl. Jak ja

156



zatatwie karoserie, bo byto oczywiste, ze trzeba jg zmieni¢. W tym czasie zdobycie karoserii
do FSO1500 graniczyto z cudem. Dobrzy ludzie skontaktowali mnie z prezesem jednej ze
spotdzielni trudnigcej sie naprawami samochoddw i majgcej stosowne ,mozliwosci’.
Zostatem umowiony na godzine siddma rano. Pan prezes przyjat mnie zyczliwie i wyjat pét
litra, a sekretarka przyniosta kawe. Nie byta to godzina, o ktérej zwyktbym pi¢ wodke, ale co
sie nie robi, aby dostac¢ upragniong karoserie. W trakcie rozmowy pan prezes otworzyt klaser
z licznymi wizytéwkami. Pochodzity one od waznych urzednikéw, przedstawicieli ambasad,
lekarzy, adwokatow itd. Pokazujgc mi te swoje znajomosci pan prezes, bez ogrodek zapytat
mnie: ,Co pan moze zatatwi¢?” Co ja, biedny profesor moge zatatwi¢? Chwile myslatem i
zartujgc, powiadam: A moze pan chce zrobi¢ doktorat? Tak to ubawito prezesa, ze
wyremontowat mi samochdéd bez jakiegokolwiek barteru, ale oczywiscie za pienigdze.

Agnieszka nad umitowanym morzem Marylka ze swojg Mama (po lewej) i z Maniusig
Sokotowska, mojg Mamg Chrzestng

W Kazimierzu nad Wistg z Jarkiem (kleczy) Pierwsza moja prawnuczka Ashley u ojca na
i Basig Siesickimi kolanach, w $rodku Monika, zona Grzegorza

157



Z Krysig i Grzegorzem na moich 80.
Urodzinach

Wojtek Jankowski (z prawej), kolegg od U kapitalisty Grzegorza w jego posiadtosci
piaskownicy do matej matury, z Marianem pod Chicago
Walczakiem kolegq ze studiow
u Wawelberga

Z wizytg u Krysi w San Diego
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Wojtek Leszkiewicz (syn mojej siostry Wandy)
z zong Jolg

Aga obtaskawia wielbtada w Jerozolimie Funia towarzyszyta nam przez 14 lat
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26. Ameryka, Ameryka 2

Wyjazd

Juz wspomniatem, jak zbawienne byto dla mnie przegranie wyborow na sekretarza Wydziatu
IV. Mogtem bez przeszkéd skorzystaé z propozycji Dona Boyera i zabraé sie za
przygotowania do sierpniowego wyjazdu. Najwazniejszy element przygotowania, niestety,
nie udat sie. Ambasada USA odméwita Marylce wizy. Decyduje sie jecha¢ sam, z nadzieja,
ze, w trakcie mojego pobytu w Stanach, da sie wize zatatwié na Swieta Bozego Narodzenia.

Na lotnisku w Nowym Jorku czeka na mnie Eileen z synami Erykiem (12) i Dustinem (10).
Jedziemy vanem, a przed nami kilkudziesieciogodzinna jazda do Larami. Prowadzimy
z Eileen na zmiane, po kilka godzin, zatrzymujgc sie tylko po benzyne i na positki.

Zamieszkatem w matym domku wynajetym od Bila Lindberga, jednego z profesoréw
uniwersytetu. Samo Larami to typowe miasteczko uniwersyteckie, co oznacza, ze poza
campusem niewiele sie w nim znajduje, nie liczac kilku kowbojskich baréw. Najblizsze
wieksze miasta to Fort Collins (godzina jazdy) i Denver (ze dwie godziny jazdy).

Uniwersytet liczyt w tym czasie kilkanascie tysiecy studentéw. W ostatnich latach University
of Wyoming dat sie dobrze pozna¢ w dwodch dziedzinach: w badaniach zwigzanych
z programem Sojuz — Apollo i w badaniach klimatycznych. Te ostatnie byty mozliwe gtéwnie
ze wzgledu na wysokie potozenie Larami (ponad 2000 metrow) nad poziomem morza. Sam
wydziat mechanical engineering byt nieco powyzej sredniej podobnych wydziatow w USA.

Prowadzitem wyktady i wspotpracowatem z Donem w ramach jego grantu, a w kohcu
zaproponowatem utworzenie laboratorium z dynamiki. Jako wyktadowca w Polsce zawsze
marzytem o laboratorium, gdzie mozna by pokaza¢ w rzeczywistosci to, co studenci znali
tylko z wykfadu. Tu moje marzenie spetnito sie, dostatem kilkanascie tysiecy dolarow na
przygotowanie serii eksperymentéw. Batem sie jedynie, czy zdgze to zrobi¢ przed wyjazdem,
majgc zakodowane w gtowie nasze polskie ktopoty zaopatrzeniowe. Tutaj wszystko okazato
sie proste. Miatem katalog czesci, dzwonitem do firmy, podawatem swoje nazwisko
i uniwersytet i mogtem za kilka dni mie¢ kazdg rzecz. Decyzja tylko polegata na tym, czy
chce przesytke otrzymac natychmiast, co oznaczato drozej, czy taniej za tydzien lub dwa.

Laboratorium bardzo sie podobato i studentom, i wyktadowcom. Na tym kohcze opis mojej
merytorycznej dziatalnosci i przejde to obserwacji, mogg by¢ dla czytelnika ciekawsze niz
opis nauczania mechaniki.

Kraina Wyoming

P&t miliona mieszkancow na powierzchni mniej wiecej trzech czwartych powierzchni Polski,
to juz daje obraz krainy niezaludnionej. Prerie, lasy, jelenie, bobrowiska, potoki petne
pstragow to obraz Wyomingu latem. Zimg niekohczace sie, dziewicze potacie nietknietego
Sniegu, raj dla lubigcych narty biegowe. Ale zima bywata niebezpieczna i co roku pochtaniata
ofiary Smiertelne. Pigkna stoneczna pogoda, bez chmurki na catym niebie, potrafita zamienic¢
sie w kilka sekund w burze $niegowa, w czasie ktorej cztowiek tracit orientacje.
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Wybierajac sie wiec na narty, trzeba byto zabraé ze sobg nie tylko termos z kawg i jedzenie,
ale i rakietki. Te ostatnie, odpalone w krytycznych momentach, ufatwiajg znalez¢
zaginionego.

Bylismy wielokrotnie z Donem na nartach. Nie byty to najbardziej u nas znane biegdwki, ale
stosunkowo czesto uzywane w USA, narty turystyczne, zwane tam cross country skies.
Urzekat urok bezkresnego sniegu, po ktérym przed nami nikt nie wedrowat. Bardzo
polubitem ten rodzaj sportu.

Prawo popytu i podazy w Ameryce nie dziata

Wyszedtem na spacer, aby troche odetchng¢ po wielogodzinnym siedzeniu. Nie uszedtem
daleko, gdy zatrzymat sie samochdd, z ktérego wychylita sie Mary-Bet, przyjaciétka Eileen
i zawotata, ze dzi§ sg jej urodziny i mnie zaprasza. Trudno byto odméwi¢, wiec wsiadam
i jedziemy. Mary-Bet zatrzymata sie koto sklepu alkoholowego, czyli tak zwanego tu liquer
store. Myslatem, ze ma zamiar kupi¢ jakis alkohol, ale Mary mija potki sklepowe i wychodzi
na zaplecze. Tam, wsrdd skrzynek po whisky i innych trunkach, stoi kilku panéw i popijajac,
rozmawiajg. Okazato sie, ze to nie byle jacy panowie. Byt wsréd nich gubernator stanu
Wyoming i prezes lokalnego banku. Statem kofo tego ostatniego, a rozmowa zeszta na temat
Polski i naszej ekonomii. Na pytania prezesa ttumacze mu, ze w Polsce jest centralne
planowanie, a nie jak w Stanach gospodarka oparta na prawie popytu i podazy. To moje
stwierdzenie przyjat niemal z oburzeniem. Jakie tam prawo popytu i podazy, ostatni raz
styszatem o tym 20 lat temu na studiach! Gdyby pan jechat przez Stany 50 lat temu, to
zauwazytby pan duze zréznicowanie oprocentowania, jakie banki oferowaty swoim klientom.
A dzis? Rzad federalny ustalit dla catego kraju i wszystkich bankéw takie samo
oprocentowanie - 16,75%. Jedyna réznica miedzy bankami, to prezent, jaki pan dostanie,
wptacajac, powiedzmy 10 tysiecy dolaréw, np. serwis do kawy. | to ma by¢ prawo popytu
i podazy?!

Stan wojenny

Szykuje sie do wyjazdu do Warszawy, na czas tutejszych ferii i wlasnie domykam walizke,
gdy stysze dzwonek i gwattowne dobijanie sie do drzwi. Otwieram, w drzwiach Davis, jeden
z wydziatowych kolegow, ktéry wota: ,Witold, Witold! Martial law in Poland!!” Nie bardzo
wiem, co to znaczy, ale rozumiem, ze cos ztego. Po krotkiej rozmowie rozumiem juz, ze
w Polsce zostat wprowadzony stan wojenny. Probuje dodzwonic sie do Marylki, ale potgczen
juz nie ma. Nie ma tez lotébw z Nowego Jorku. Jednym stowem, tragedia, tym bardziej, ze
media poczatkowo rysujg sytuacje w Warszawie podobng do tej, ktéra miata miejsce
w czasie zamachu stanu w Chile. Tysigce ludzi spedzonych na stadiony i stojacych bez
zadnej ostony na siarczystym mrozie. Powoli jednak dochodzg informacje bardziej zblizone
do rzeczywistosci. Niemniej fakt niemoznosci potaczenia sie telefonicznego z Marylkg
i w ogdle z kimkolwiek w Polsce stwarza przygnebiajacg atmosfere. Jedyny kontakt, jaki
miatem, to byt kontakt posredni, a mianowicie przez Moskwe! W Moskwie w RWPG pracowat
Andrzej Lenczewski, ktérego znatem wczesniej z pracy w PAN. Okazato sie, ze mozna byto
zadzwoni¢ z Warszawy do Moskwy, a z niej do Stanéw. Byt to kontakt posredni, ale bardzo
cenny.

Wizyta w szkole

Oczywiscie, wzrosto zainteresowanie Polskg. Dziennikarze, jak to dziennikarze, probowali ze
mnie wydusi¢ jakies informacje, czy komentarze. A ja miatem wiadomosci tylko
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z amerykanskich mediow. Pewnego dnia byta w telewizji informacja o przemdwieniu
kardynata Glempa, ale przytoczono tylko niepetne jedno zdanie. | tu mnie dopadli, zebym
komentowat wypowiedz kardynata. W koncu kupitem jakies przyzwoite radio, na ktérym
mogtem tapac stacje z wielu panstw swiata. Niestety, nie byto wsréd nich Polski.

Pewnego dnia dyrektor oddziatu wspotpracy zagranicznej Uniwersytetu zapytata mnie, czy
bym nie zechciat odwiedzi¢ jednej z miejscowych szkdt, spotkaé sie z uczniami
i porozmawia¢ o sytuacji w Polsce. Oczywiscie, zgodzitem sie. Poprositem przy tym
0 wywieszenie w klasie mapy Europy.

Nie zaczynatem od wstepnej prelekcji. Nie bardzo wiedziatem, czego ode mnie uczniowie
oczekuja, wiec poprositem o pytania. Byty one bardzo rézne. Od btahych, jak ,czy w Polsce
jest coca cola” po catkiem powazne. Zapytano mnie, czy jestem cztonkiem partii, na co
odpowiedziatem twierdzgco. Ale najistotniejsze pytanie, ktére umozliwito mi przyblizy¢
sprawe Polski brzmiato: ,Dlaczego Sowieci sg tak zainteresowani Polskg?” | tu przydata sie
mapa. Pokazatem, ze Polska znajduje sie niejako na szlaku wschod — zachdd. Tedy szli
Napoleon i Hitler na Moskwe. | tedy odbywaty sie ich odwroty. Stad w rosyjskim pojeciu
Polska jest , bliskg zagranicg” i jest dla Rosji strategicznym miejscem w Europie.

Przyjazd prof. Wtadystawa Grodzinskiego

Pewnego razu zaprosit mnie do siebie jeden wiceprezydentéw Uniwersytetu. Chciat sie mnie
poradzi¢ w sprawie polskiego profesora, ktéory miat przyjecha¢ z Uniwersytetu
Jagiellonskiego i miat rozpoczaé¢ wykfady niedtugo, w styczniu. Wiceprezydent zamierzat
skierowac¢ w tej sprawie list do polskiej ambasady. Trescig jego pytania byta forma listu. To,
co mi pokazat, byto dos$¢ ostre w tonie. Odradzitem mu to, méwigc, ze po takim liscie polskie
wladze ,stang deba” i na pewno nic z tego nie bedzie. Powiedzialem, ze
prawdopodobienstwo wypuszczenia prof. Grodzinskiego bedzie wigksze, jezeli list bedzie w
tonie spokojniejszy. Powinien napisaé, ze Uniwersytet czeka na wyktady wybitnego
polskiego uczonego i wobec zblizajacego sie terminu ich rozpoczecia chcieliby wiedziec,
kiedy mogag liczy¢é na jego przyjazd. Taki list wiceprezydent wystat. Nie wierzylem w jego
skutecznosc¢, gdy ku mojemu zaskoczeniu Wtadek zjawit sie. Dostat szybko polski paszport,
a konsul amerykanski wbijat mu wize w milicyjnej suce pod konsulatem! Byt to czas zakazu
wstepu do amerykanskich placéwek dyplomatycznych.

Wizyta w California Institute of Technology (Caltech)

Dziekan Departamentu Civil Engineering, Caltechu, zaprosit mnie do przedstawienia swoich
prac na tamtejszym seminarium w drugiej potowie maja 1982 roku. Planowatem pojechac
samochodem do Denver, a stamtad do San Francisco samolotem. Niestety, 18 maja spadt
w Wyomingu i w poinocnym Colorado taki snieg, ze szosa do Denver byla nieprzejezdna.
Musiatem lecie¢ z matego lotniska w Larami — i drozej, i dtuzej.

W Kalifornii wiosna w petni i piekna pogoda. Bardzo rozlegty i tadny campus, peten kwiatow
i zieleni. Szalony kontrast z campusem w Wyomingu.

Po seminarium dziekan zaprosit mnie na lunch do uniwersyteckiego faculty club. Wyszukane
dania, francuskie wino (bron Boze kalifornijskie!). W poréwnaniu z Larami wszystko robi
wrazenie, wydaje sie, ze przebiega sztywno. Niezaleznie od sytuacji profesorowie
w garniturach, pod krawatami i w biatych koszulach. W Larami chodzito sie na wyktady
w dzinsach i w swetrze. Ze szczytem swobody ubierania sie zetknagtem sie w biurze podrozy,
gdzie obstugiwata mnie bosonoga dziewczyna.
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W San Francisco bardzo serdecznie przyjat mnie Stefan Medwadowski. Podobnie jak ja
powstaniec Warszawy, ale po wyzwoleniu wyemigrowat do Standow. Jest inzynierem
budownictwa i specjalizuje sie w konstruowaniu budynkéw odpornych na trzesienia ziemi.
Wspotpracuje wiec blisko z architektami i wyktada na Uniwersytecie. Cieszy sie uznaniem
w swoim srodowisku, zresztg nie tylko amerykanskim, ale i miedzynarodowym. Przez dwie
kadencje byt prezydentem IASS, miedzynarodowej organizacji zwigzanej z budownictwem,
w ktorej to bytem przez lata cztonkiem Rady Wykonawczej.

Wracam do domu

Konczy sie méj kontrakt i trzeba decydowac, co dalej. Z Kraju naptywajg coraz mniej
niepokojace wiedci. Uniwersytet proponuje mi staty kontrakt, tzw. tenure. Jednak nie
zastanawiam sie dlugo — wracam do domu. Koledzy z Wydziatu organizujg mi wzruszajaca
go away party. W Larami zostawiam grupe wspaniatych przyjaciot, z ktérymi przez lata
utrzymywatem kontakt.

Przez Montreal (ze Stanéw nasze samoloty jeszcze nie lataty) lece do Warszawy. Samolot
peten rodakow, a wiec nareszcie polska mowa i polska atmosfera. Ktos zamowit
u stewardesy piwo, a prébujac je, na cate gardto krzyczy: ,Rany boskie, juz jestem
W ojczyznie — ciepte piwo podajq!

BIG

wyoming |

Polowanie Rzeczywiscie ,wonderful’
W $rodku Eileen, ze strzelbg Eric
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Uniwersytecki piknik Z Eileen i Donem

Strzelbe mozna juz kupi¢ w przydroznym sklepiku Z Eileen na bezdrozach Wyomingu
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Indianska kraina Vedan Woo Z Prof.Witadystawem Grodzinskim

‘};,..,.-, : Wnibersitp of Wpoming b
MY extends its appreciation to {44

for pacticipation in the
e, Cultural Exchange Program.

L. Layer ? Dl derre

ASSISTAXT TO THE VICE PRESIDENT

Podzigkowanie za spotkanie z uczniami
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27. Troche o dziatalnosci miedzynarodowej i o podrézach z tym
zwigzanych

Moskwa

W czasach PRL podréze naukowe byly gtéwnie zwigzane z wymiang pomiedzy akademiami
KS, czyli krajow socjalistycznych. Najczesciej korzystatem z tego, jezdzac do Instytutu
Probleméw Mechaniki AN ZSRR, instytutu najbardziej zblizonego do mojej dziatalnosci.
Zwykle w czasie takiej wizyty uczestniczyto sie¢ w seminarium i prowadzito indywidualne
dyskusje. Ubocznym ,produktem” wspétpracy bylo zaopatrzenie. Wprawdzie ogdinie
zaopatrzenie w zywnos$¢ byto w ZSRR znacznie gorsze niz u nas, ale byty tam dostepne
towary, ktoérych u nas brakowalo, jak kawa czy bakalie. Dobre i niedrogie byly wszelkiego
rodzaju narzedzia.

Moskwa po 1990

Koledzy z jednego z moskiewskich instytutow organizowali konferencje na temat
nowoczesnych konstrukcji. Zaprosili mnie na nig i zaproponowali wygtoszenie wykfadu.
Zajrzatem najpierw do informacji o konferencji, szczegdlnie na temat wpisowego i kosztow
zakwaterowania, i wtedy stwierdzitem, ze jest to poza moimi mozliwosciami finansowymi.
Nadmienie, ze doba w proponowanym na konferencje hotelu kosztowata 200 USD!
Odpisatem grzecznie, ze dziekuje za zaproszenie, ale nie mam srodkéw na pokrycie tak
kosztownej podrézy. W odpowiedzi zaproszono mnie ponownie do wygtoszenia referatu,
z tym, Ze organizatorzy zobowigzali sie pokry¢é koszty wpisowego i hotelu. Mnie pozostato
opfacic¢ jedynie bilet lotniczy. Ostatecznie wiec decyduje sie na wyjazd.

Zatatwianie spraw na terenie Moskwy organizatorzy zlecili prywatnej firmie turystycznej. Byt
to méj pierwszy kontakt z prywatnym businessem w Rosji. Dziatat bardzo dobrze.
Komunikowalismy sie e-mailami. Pewnego razu, gdy mnie nie bylo w Warszawie kilka dni
i nie odpowiedziatem firmie na ich e-mail, informacje wystano faksem.

Wylatuje z Warszawy peten ciekawosci zmian w Rosji. Laduje jak zwykle na lotnisku
Szeremietewo. Z walizkami batagan jak zwykle, prawdziwa ruska ruletka. Przyleciates
z Warszawy, a walizke znajdujesz na tasmie samolotu z Londynu. To pewna prawidtowosc¢
na tym lotnisku.

Odprawa celno-paszportowa trwata chyba z godzine. Batem, sie czy bedzie kto$ tak dtugo
na mnie czekat. Ale jest samochdd i to bmw, cho¢ nieco starszego wydania. Mity kierowca
wiezie mnie do hotelu. Rozgladam sie po drodze, co sie zmienito. Najwieksza zmiana na
bilboardzie przy wjezdzie do Moskwy. Kiedys$ byt na nim napis wpierjod w komunizm, czy co$
w tym rodzaju. Teraz zamienione na Heineken beer!

W hotelu pierwszy kontakt z przedstawicielami biura podrézy. Moze biuro to przesada, bo
tworzy je tylko kilka bardzo sympatycznych, elegancko ubranych pan, dobrze moéwigcych po
angielsku. Sg bardzo aktywne i chetne do udzielenia wszelkiej pomocy. Jednym stowem
prawdziwa inicjatywa prywatna. Prawdziwy szok dla osoby nawyktej do opryskliwych bab
Z Inturistu.

Jest pora obiadowa, wiec ide na miasto z zamiarem zjedzenia czegos. Mam w pamieci
z dawnych lat takg sytuacje. Zobaczytlem z dala napis restoran, wiec podszedtem, ale drzwi
zastatem zamkniete, a na nich informacja: piereryw na obied! Tym razem jest znacznie
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lepiej. Trafiam na nieduzy samoobstugowy bar, a w nim wspaniaty barszcz ukrainski, jeszcze
lepszy kulebiak, no i oczywiscie kwas chlebowy do popicia. Az dziw bierze, ze niedaleko od
tego baru zauwazytem ttumy ludzi przy McDonaldzie.

Stare dato o sobie znac na konferencji, ktéra odbywata sie w siedzibie mera Moskwy. Duza
sala w amfiteatralnym ukfadzie, dtugi stot prezydialny, a na jego kohcach dwa duze monitory
SONY. Chyba jednak nie dziataty, bo organizatorzy ustawili na stole prezydialnym krzesto,
na krzesle kilka ksigzek, a na tej piramidzie rzutnik tej klasy co do wyswietlania bajek. Efekt
byt taki, ze nawet z pierwszego rzedu bylo ledwo co widaé. Trzeba byto widzie¢ mine
pierwszego wyktadowcy, znanego architekta ze Szwajcarii.

Otwarcie konferencji opdznia sie, poniewaz czekamy na mera Moskwy, tyzkowa, ktéry ma
udwietni¢ swojg osobg jej otwarcie. Wreszcie, z dwudziestominutowym opéznieniem, mer sie
Zjawia. Idzie sprezystym krokiem, za nim krétka przerwa i grupa wspétpracownikéw, czy
ochroniarzy. Mer wypowiedziat kilka okragtych stowek, jaki to dla Moskwy zaszczyt goscic
tak znakomitych uczonych i wyszedt.

Poruszanie sie w samym budynku merostwa byto ograniczone. Przed kazdymi drzwiami, do
kolejnych czesci merostwa, stat milicjant, sprawdzajac, czy ma sie stosowng plakietke
z nazwiskiem. Nie masz plakietki, to nie zjesz obiadu, bo do restauracji w merostwie
wchodzi¢ byle komu nie mozna.

Na zakonczenie jeszcze co$ starego, ale milszego. Tradycyjne przyjecie z duzg iloscig
jedzenia i jeszcze wiekszg iloscig wodki i koniaku. Przyjecie odbyto sie na specjalnym statku
ptyngcym po rzece Moskwie.

Jedno sie tylko zmienito. Dawniej nasi koledzy podnosili toast za polsko-sowieckg przyjazn,
a teraz za polsko-rosyjska.

Piszac o przyjeciu, przypomniata mi sie jedna z IASS-owskich konferencji w Moskwie, za
Gorbaczowa. Jest wiec przyjecie, ale tym razem bez alkoholu. Stét ugina sie pod zakaskami,
a to faszerowane ryby, a to najrézniejsze wedliny. Do popicia oranzada! Kiwnatem na
obstugujacego kelnera i zapytatem, czy nie mogtby w takiej butelce od oranzady przyniesc
troche wodki. Nachylit sie do mnie i z wielkim alkoholowym chuchem, orzekt — nielzja.

Zaprositem moich rosyjskich kolegdbw po przyjeciu do mojego pokoju. Jak to byto
w zwyczaju, do Sojuza leciato sie z buteleczkg. Ale Gorbaczowa nielzja spowodowato, iz
tylko jeden z rosyjskich kolegdéw zjawit sie na moje zaproszenie.

Moje podréze po swiecie wynikaty gtéwnie z mojej dziatalnosci w International Association
for Shell and Spatial Structures, w skrocie nazwanym IASS. W 1973 roku zorganizowatem
konferencje IASS w Kielcach, przy wspétudziale prof. Henryka Frackiewicza, wdéwczas
rektora tamtejszej Szkoty Inzynierskiej. Pewnie organizacja konferencji spodobata sie
w IASS, albowiem zostatem wybrany do Rady Wykonawczej, gdzie wielokrotnie
uczestniczytem w organizowaniu konferencji w licznych krajach swiata.
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Witam uczestnikow konferencji IASS w Bankiet w opuszczonym kosciele.

Kielcach W $rodku prof.prof. Paduart i Frackiewicz.
na Get Together Party 1973 W lewym gérnym rogu prof. Donald Dean
Z prawej Rektor Szkoty Inzynierskiej w
Kielcach

prof. Henryk Frackiewicz,
z lewej Prezydent IASS prof. André Paduart

Indie

Podroz samolotostopem

Akurat ta podréz nie byta zwigzana z dziatalnoscig w IASS. Zostatem zaproszony przez
Hinduski Komitet Mechaniki do wziecia udziatu w ich kongresie w Madrasie, w 1973 roku. Na
te interesujaca wyprawe pojechat ze mng prof. Henryk Frackiewicz.

W tym czasie podroz zaczynata sie LOT-em do Bejrutu, a stamtgd Air India do Bombaju.
W Warszawie, w Air India, powiedziano nam, ze majg kilopoty z potaczeniem z ich
przedstawicielem Bejrucie i nie mogg nam zrobi¢ rezerwacji. Pocieszono nas jednak, ze
lecimy w okresie Swigt Bozego Narodzenia, a wiec nie powinno by¢ ktopotdéw z uzyskaniem
miejsca na lot do Bombaju. Rzeczywisto$¢ okazata sie mniej dla nas przyjazna.

W Bejrucie, ani w Air India, ani w zadnej innej linii, nie byto miejsc na loty w najblizszych
dniach. Na Swieta wielu Europejczykéw leciato do Indii, Sri Lanki i innych azjatyckich
panstw. Kto§ madry doradzit nam, abysmy pojechali na lotnisko i sprawdzali kolejne
samoloty, czy nie ma w nich przypadkiem wolnych miejsc. Chyba w trzecim, czy czwartym
samolocie byly dwa wolne miejsca. A wiec lecimy!

Aby byto weselej, po przylocie do Bombaju dowiedzieliSmy sie, ze na wewnetrznych liniach
w Indiach trwa strajk i ze wigkszo$¢ lotdbw zostata skasowana. O to, aby sie dosta¢ do
samolotu, ktéry miat odlecie¢ do Madrasu, trzeba byto stoczyé niemal béj. Ale z zaprawg
socjalistyczna, w uzyskiwaniu rzeczy niemozliwych do uzyskania, plus rozpychanie sie
tokciami dostalismy sie na lot do Madrasu.

Po wylgdowaniu i wyjsciu z lotniska rzuca sie na nas ttum taksowkarzy. Kazdy chce nas
wiez¢ do Indian Institute of Technology. Wreszcie jeden zwycieza i jedziemy, ale mamy
stracha na serio. W samochodzie nie dziatajg biegi, nie méwigc o migaczach, a kierowca
jedzie z niematg fantazja.
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Indian Institute of Technology

Mamy zamieszka¢ na terenie uniwersyteckim, wiec zgtaszamy sie do administracji domu
goscinnego. Do pokoju prowadzi nas bosy pracownik i kluczem otwiera ktédke do pokoju,
w ktorym mamy mieszkac. Troche gtupio mieszka¢ w pokoju zamykanym na ktddke, ale
pozniej przekonaliSmy sie, ze wiekszos¢ pomieszczen na uniwersytecie tak byta zamykana.

Wychodzimy na zewnatrz, aby zapozna¢ sie terenem. Instytut miesci sie w pieknym parku,
nalezacym niegdys$ do brytyjskiego gubernatora. W parku niezwykle bogata flora i fauna.
Niezwykte drzewa i kwiaty, a wsrdd nich wolno zyjace biate jelenie, matpy skaczace po
drzewach, a do tego oryginalne ptaki.

Jedzenie mamy zapewnione w uniwersyteckiej kantynie, specjalnej dla gosci. Poszlismy tam,
ale niedlugo tam zabawilismy. Dostalismy typowe hinduskie jedzenie, w miseczkach rézne,
jak to nazwalismy packi, a do tego ryz i co$ w rodzaju nalesnikow.

W pewnym momencie chciatem poprosi¢ o widelec, ale nikogo nie byto na sali, wiec sam
wybratem sie do kuchni. | oto, co zobaczytem. Brudne naczynia lezaly na podtodze, a po
nich chodzity matpy, wylizujgc je. Wrocitem do Henia i zapytatem, czy chce zobaczy¢ ,Indian
dishwasher”, opowiadajgc mu o tym, co zobaczytem. Nasza reakcja byta natychmiastowa:
uciekamy jak najdalej od tej stotowki. JezdziliSmy wiec po obradach do centrum takséwka,
aby cos zjes¢ w, powiedzmy, europejskim hotelu.

Jedzac, przygladalismy sie trwajgcej niemal pod oknami hotelu budowie. Beton nosity
Hinduski w miskach na gtowie. Jak sie dowiedzieliSmy, zarabiaty w ten sposéb okoto 30 rupii
miesiecznie. Dla poréwnania - nasza socjalistyczna, jednodniowa dieta wynosita 60 rupii.

Pewnego dnia bezposrednia droga pomiedzy centrum i uniwersytetem byta zamknieta
i takséwkarz musiat jecha¢ inng droga. To, co przy niej zobaczyliSmy, to po prostu makabra.
Ciagnace sie budy, a wtasciwie kartonowe pudia, a przy nich wynedzniali ludzie. Pierwsza
mysl, jaka przyszta mi do gtowy na ten widok — oby tylko takséwka tu sie nie popsuta!l

Kongres konczy sie bankietem. Przyjecie odbywa sie na swiezym powietrzu, a stoly sg
ustawione na trawniku. Mam zaszczyt siedzie¢ koto rektora instytutu. Czarny garnitur,
bielsza od bieli koszula i sygnet, czy nawet kilka, na palcu. Zgodnie z hinduskim zwyczajem
pan rektor je rekoma. Po jedzeniu bierze butelke z wodg mineralng i pod stolem omywa
sobie rece.

Bangalore

Drugi etap naszej podrézy po Indiach to Uniwersytet w Bangalore. Zaprosit mnie tam
prof. N. Rudraiah, matematyk, pracujacy gtéwnie w obszarach mechaniki ptynéw. Mieszkamy
u niego w obszernym domu. Na dole, koto jadalni, maty oftarzyk z palacym sie kagankiem.
Zona profesora, doktor biologii, petni role gospodyni domowej. W pamieci utkwita mi czarna
lamperia w kuchni, od potowy $ciany w d&, podobnie jak w kuchni w Madras, skad
ucieklismy.

Jest Nowy Rok. Profesor chce nas ugosci¢, zapraszajac do restauracji. Jednak troche
przedobrzyt. Zamowit dla nas indyka i whisky. Indyk w wykonaniu wegetarianskim jest ledwo
jadalny. Normalnie bym odmowit, ale trudno to byto zrobi¢, nie urazajac gospodarza. A wiec
meczymy z Heniem hinduskiego indyka, a do tego popijajac hinduskg whisky, ptynem,
réwnie jak indyk, trudnym do przetkniecia.
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W restauracji mamy matg ilustracje probleméw kastowych. Nasz stét zapefnit sie pustymi
naczyniami, wiec profesor zwrécit sie do kelnera, aby je sprzatnat. Wywigzata sie ostra
dyskusja, z ktorej niewiele zrozumieliSmy, z wyjatkiem tego, ze kelner naczyn zabrac nie
chce. Wreszcie, nacisniety, wziat tace i powoli zaczat zbiera¢ naczynia, biorac je do reki tak
jakby mu kazali zebra¢ wielkie g. Po zapetnieniu tacy podszedt do sasiedniego stolika i rzucit
ja nan z wielkim hatasem.

Profesor Rudraiah wyttumaczyt nam, co sie stato. Ot6z obowigzywaty zaleznosci kastowe.
Ten cziowiek, ktéry przyjmuje zamowienia i pobiera zaptaty, to kasta, w tej kategorii,
najwyzsza. Nizej plasuje sie ten, co podaje jedzenia, a najnizej ten, co sprzata ze stotu.
Profesor zazadat sprzatniecia ze stotu temu, ktéry nalezat do ,kasty” podajgcych, stad jego
sprzeciw.

Najgorsze byto to, ze po tym jedzeniu, a w kazdym razie tak nam sie wydawato, mocno nas
pogonito. Wybierajac sie do Indii, wzieliémy ze sobg po kilka piersiébwek. Raz, ze Swieta
i Nowy Rok, a dwa - dla celow dezynfekcyjnych. Naczytat sie bowiem cztowiek, jak to Anglicy
bronili sie przed chorobami tropikalnymi, pijac whisky. Niestety, wszystko wypilismy jeszcze
w Madrasie. Szczesliwie po dwoch dniach wszystko wrdcito do normy.

Po pewnym czasie opowiedziatem naszg zotgdkowq historie pewnemu Hindusowi z Kalkuty.
Powiedziat, ze za kazdym razem, gdy przylatuje do Bangalore, tez ma takie sensacje
zofadkowe. Podejrzewat, Zze to sprawa miejscowej wody.

Po moim wystgpieniu na seminarium zorganizowano nam wycieczki do okolicznych swigtyn.
Przyznaje, ze ich nazwy umknety mi z pamieci. Pamietam jednak ich réznorodnosc i liczne
ozdoby w postaci precyzyjnych rzezb o bardzo réznym charakterze. Przy niektérych
Swiatyniach byli specjalni przewodnicy, ktérzy zachecali do ogladania réznych sprosnych
rzezb o charakterze seksualnym.

Ostatni etap podrézy to New Delhi i oczywiscie Tadz Mahal, jeden z siedmiu cudéw Swiata.
Rzeczywiscie piekne mauzoleum wybudowane w dowod pomieci po zmartej zonie przez
jednego z indyjskich cesarzy w 17. wieku. Aby opisac¢ piekno, trzeba mie¢ do tego talent,
ktéry nie jest mi dany, wiec lepiej odesle ewentualnie zainteresowanego czytelnika do
licznych przewodnikdw i opiséw, ktére mozna znalez¢ choéby w Internecie.

Alma - Ata, ZSRR

W 1977 odbyla sie konferencja IASS na temat lekkich konstrukcji powtokowych wtasnie w
Atma-Acie, w tym czasie stolicy Kazachskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Przed
wyjazdem z Warszawy przyleciat do mnie Donald Dean. Wolat podrézowaé do zupetnie
nieznanego mu Swiata w towarzystwie.

W Moskwie przejezdzamy z lotniska Szeremietiewo na lotnisko Domadiewo. Mamy chyba
okoto dwdch, trzech godzin do odlotu do Atma-Aty. Kierujemy sie wiec do restauracji.
Wprawdzie jest noc, ale mozna by sie czegos napic i kulturalniej posiedzie¢. Ale nic z tego.
Przed wejsciem do restauracji stoi w liberii facet i nie wpuszcza, twierdzac, ze miest niet.
Widze przez oszklong $ciane szereg wolnych stolikéw, ktére pokazuje portierowi, a on na to,
ze to miejsca dla matek z dzie¢mi. | co mu zrobisz. Ograniczamy sie wiec do bufetu, gdzie
dostalismy zimnawa, mocno ostodzona kawe z mlekiem. Brr.
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Po kilku godzinach lotu lgdujemy w Alma-Acie. Radzieckie bractwo ma siedzie¢ i czekac.
Najpierw wysiadajg zagranicznicy, czyli inostraricy. Przy schodkach stoi sznur samochodéw.
Pierwszy to wielka czajka bez numerow rejestracyjnych. To dla prezydenta IASS, prof.
Paduara. Za nig sznur kilkunastu czarnych wotg. Jedna dla jednego czionka Rady
Wykonawczej IASS. Reszta bractwa, zwykli uczestnicy konferencji, musiata sie zadowoli¢
autobusem. Na czele kolumny, samochdd GAI (Gosudarstwiennaja Awtomobilnaja
Inspekcja) z kogutem. Kawalkada rusza, kogut i syrena wigczone. Dodatkowo GAlczyk ruga
przez megafon tych, ktorzy ociggajq sie ze zrobieniem miejsca dla naszej kolumny. Zwykli
uczestnicy pojechali do hotelu. My, wtadza stowarzyszenia, jesteSmy goszczeni w rezydencji
premiera Kazachstanu. Kameralna atmosfera, dobre jedzenie, a do popijania kumys.

Bedac w nowym, szczegdlnie egzotycznym dla mnie miejscu, lubie odwiedzi¢ lokalny bazar.
Postanowitem to zrobi¢ i tym razem. Wychodze z budynku, gdzie sznurem stojg nasze wotgi.
,M0¢j” kierowca mnie zauwazyt i uruchomit silnik. Poniewaz nie chciatem mie¢ w mojej
wyprawie towarzystwa, wycofatem sie i jakims tylnym wyjsciem wyszedtem na samodzielng
eskapade.

Bazar byt dla mnie petnym zaskoczeniem. Po nedzy bazaréw moskiewskich tu az kipiato od
towarow, szczegolnie owocow. Stosy jabtek, winogron i innych owocdédw w najrozmaitszych
odmianach. Szczegdlnie mojg uwage zwrdcito mieso, a scislej jego ceny. Najdrozsza byta
baranina, nastepnie konina i wotowina, a na koncu wieprzowina. Niska cena wieprzowina
wynikata pewnie z jeszcze zachowanych muzutmanskich zwyczajow.

W jedno z popotudni dla uczestnikdw konferencji zorganizowano wycieczke do miejscowego
kotchozu, w ktérym pracowaly dwadziescia dwie nacje, w tym Polacy. Nie byly to jednak
odwiedziny samego kofchozu, a jedynie miejscowego sklepu i domu kultury, gdzie
zorganizowano nam przyjecie.

Przed sklepem stata grupa ludzi pilnowana przez milicjanta. Po wejsciu do sklepu
kierowniczka cos tam zachwalata i wszystkich poczestowata kieliszkiem koniaku.

Gdy wyszlismy ze sklepu i wsiedlismy do autobusu, powiedziatem Donaldowi, aby sie
obejrzat,jak tylko ruszymy. Gdy tylko autobus ruszyt, ttumek ludzi stojacy przed sklepem
zaatakowat go. Wszyscy wpadli do $rodka. Nietrudno byto sie domysli¢, ze z okazji naszej
wizyty sklep zostat specjalnie zaopatrzony. Byla to wiec okazja dla kotchoznikow do
zaopatrzenia sie w co$ ekstra.

Przyjecie odbyto sie w sali przypominajacej obszerng stodote. Wzdtuz stotéw usytuowano
podtuzne piramidy z owocow, gtdwnie jabtek. Gdzieniegdzie z tego stosu wystawatly szyjki
butelek. Gtéwnym daniem byt szasztyk. Wspaniaty, czegos takiego wczesniej nie jadtem. Do
tego oczywiscie wddka, a dla ducha miejscowa kapela.
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Rada Wykonawcza IASS
przed domem premiera Kazachstanu w Atma-Acie
w 1972 roku

Chiny

Jedna z konferencji IASS odbyta sie w 1987 w Pekinie. ZamierzaliSmy sie uda¢ tam razem
z Marylkg, ale biuro paszportowe odméwito jej paszportu. Na pytanie dlaczego,
odpowiedziano, ze to konferencja naukowa i Zze ona nie ma tam co robi¢. Informacje
0 udziale os6b towarzyszacych nie odniosty skutku. Marylka przypomniata sobie, ze ma
kolezanke, Ele Chrustowiecka, w Phenianie, w Pétnocnej Korei. Wystata do niej telegram
i kurierem dyplomatycznym z powrotem dostata od Eli zaproszenie do odwiedzenia jej.
Otrzymanie wiz koreanskiej i chinskiej odbyto sie bez wigkszych ktopotdw.

Phenian, Korea Pétnocna

| tak, zamiast lecie¢ prosto do Pekinu, rozpoczeliSmy podréz od Phenianu. Miato to i te
zalete, ze lot w takiej kombinacji kosztowat znacznie taniej. Ceny lotéw w Aerftocie zalezaty
bowiem od tego, czy samolot Ilagdowat w strefie rublowej, czy poza nig. Phenian byt w tej
strefie, a Pekin poza. Lot do Phenianu kosztowat wtedy 56 tysiecy zt, a do Pekinu 300
tysiecy!

Do Phenianu lecimy z przesiadka w Moskwie. W samolocie z Moskwy wiekszos¢ to chyba
Rosjanie. Zblizamy sie do lagdowania, ale nic nie zapowiada lotniska, gdzie najczesciej widac
liczne samoloty i budynki lotniska. Po wyjsciu z samolotu i wejsciu do budynku lotniska
rozgladamy sie nerwowo za naszymi gospodarzami, bo bez nich bylibysmy w ktopocie.
Patrzymy - Ela jest! A wiec mozna powiedziec¢: jestesmy domu. Musimy wypeni¢ formularze
celne, ale jak to zrobi¢, skoro sg one po koreanska. Ela mowi, zeby sie nie przejmowac
i pisac po polsku.
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Wsiadamy do czarnej wotgi i ruszamy do miasta. Na ulicach pustki, tylko od czasu do czasu
miga jakas limuzyna lub ciezarowka. Ela daje znaé, pokazujac na kierowce, zeby ostroznie
rozmawiaé. Dojezdzamy do strzezonej cze$ci miasta, gdzie mieszczg sie ambasady. Scislej
rzecz biorgc, gtéwnie ambasady KS. W tym czasie Korea Pétnocna byla jeszcze w stanie
wojny z ONZ od 1950 roku. Bodaj jedyng zachodnig ambasadg byta ambasada Szwajcarii,
ktéra do ONZ nie nalezata.

Phenian upamietnit mi sie gtdwnie liczbg Kim Ir Senow. Wszedzie rzezby, malowidta,
mozaiki, a na nich w réznych postaciach usmiechniety wodz. Miasto niemal wymarte. Na
ulicach ludzi prawie nie ma, a ci, ktérych spotykamy, starajg sie na nas nie patrze¢. Podobno
wiekszoS¢ mieszkancow miasta wywozono z rana na rozne roboty. Jedno jest pewne, ze
0 szostej rano odzywaty sie gtosno uliczne megafony. Padaty jakie$ niezrozumiate stowa, a
po nich ,podnoszgca na duchu” orkiestra.

Dwie gtéwne ,atrakcje” w miescie zwigzane sg oczywiscie z wodzem. Kilka kilometréow od
srodmiescia miesci sie olbrzymi park, a w nim chatka, w, ktérej urodzit sie Kim Ir Sen. Cato$¢
utrzymana w wielkim porzadku, Koreanki z obstugi zamiataty niewidoczne $mieci.

Do dyspozycji zagranicznych turystéw byly luksusowe hotele, piekna restauracja i sklep
dolarowy. Ela z Januszem zaprosili nas na kolacje do restauracji. Piekna sala, bogato
zdobiona, ale poza nami nikogo nie byto. Koreanskie jedzenie, w kazdym razie na podstawie
tego jednego przypadku, przypadto mi do gustu.

Dalian i Port Arthur

Przed konferencjiag w Pekinie mamy odwiedzi¢ Dalian, dokad rektor miejscowego
uniwersytetu, prof. Gengdon Cheng, zaprosit mnie na kilkudniowg wizyte. Ruszamy wiec
pociagiem taczacym Phenian z Pekinem. Przed dworcem liczna obstawa uzbrojonych
mundurowych. Juz kilkadziesigt metrow przed budynkiem dworcowym sprawdzono nam
dokumenty. O jakimkolwiek odprowadzaniu na peron nie ma mowy. Pocigg do Pekinu sktada
sie z dwoch wagonow, a w nim trzech pasazerow, my z Marylkg i jakis dyplomata.

Po drodze mamy sie przesigs¢ w Shenyang na pocigg do Dalian. Jeszcze z Phenianu
wysytam telegram do Chenga z informacja, ze tego i tego dnia bedziemy w Shenyang. Mata
nadzieja, ze telegram dotrze, ale nie szkodzi sprobowac.

Chciatem sie zorientowadé, kiedy bedziemy w Shenyang i jakie mamy potaczenie stamtad do
Dalian. Ide wiec do konduktora z nadziejg, ze czego$ sie od niego dowiem. Niestety, zero
kontaktu, nie moge sie porozumie¢ ani po rosyjsku, ani po angielsku. Na dodatek rozktad
jazdy, ktory ma konduktor, jest po chinsku. Zrozumie¢ mozna tylko liczbowe oznaczenia
godzin, ale to za mato.

Po kilku godzinach dojezdzamy do granicy koreansko-chinskiej. Diuzszy postdj. Ponowne
sprawdzanie wszystkiego i wszedzie. Wreszcie przekraczamy granice i widzimy, Zze jestesmy
w innym swiecie. W naszym pojeciu Chiny w tym czasie to kraj o bardzo ortodoksyjnym
podejsciu do wszystkiego. Tymczasem spotykamy ludzi smiejgcych sie i jakby swobodnie
rozmawiajgcych. Sg nawet dtugowtosi miodziency, nie do pomyslenia w Korei, gdzie
wszyscy sg strzyzeni wedtug tego samego wzoru. To poroéwnanie z Chinami jeszcze bardziej
utwierdzito w nas przekonanie o ponurym, niewolniczym zyciu w Pétnocnej Korei.
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W koncu, gdzies juz po pétnocy, wysiadamy w Shenyang. Na peronie ttumy ludzi o czarnych
witosach. Zastanawiam sie, w ktorg strone i$¢ i nagle stysze: professor Gutkowski, professor
Gutkowski! Co za ulga! To Cheng powiadomit swoich kolegow z uniwersytetu w Shenyang
0 naszym przybyciu. Byli tak uprzejmi, aby w nocy odebra¢ nas z dworca i przewiez¢ do
hotelu. Jak nas poznali w tym ttumie na peronie nie wiem, chyba po blond wiosach Marylki.

Rano odprowadzili nas na odpowiedni pocigg do Dalian. Jadac na dworzec z hotelu,
zwrdcilismy z Marylkg uwage na olbrzymi pomnik Mao Tse-tunga.

W Dalian bardzo mite przyjecie przez Genga. Mieszkamy w hotelu uniwersyteckim.
Stotujemy sie w uniwersyteckiej restauracji, ze wspaniatg, oczywiscie, chinska restauracja.
Cala wizyta, mozna powiedzie¢, standardowa. Spotkania na uczelni, seminarium
i zaproszenie na kolacje. Nie musze mowic, ze ze wspaniatym chinskim menu.

Zwiedzamy Port Arthur, kilka kilometréw od Dalian. Port znany z wojny rosyjsko-japonskiej
na poczatku dwudziestego wieku. Po tym, juz w czasie pierwszej wojny Swiatowej, o0 wptywy
w tym rejonie walczyli Niemcy i Anglicy, a do tego jeszcze dalej Japonczycy. Wszystko to ma
odzwierciedlenie w Port Arthur. Zwaliste, potezne budynki wybudowane jeszcze za cara
i rézne budynki koszarowe wydawnictwa angielskiego i niemieckiego. W 1945 Zwigzek
Radziecki odbit Port z japonskich rak, by nastepnie przekaza¢ go Chinom.

Pekin

Z Dalian do Pekinu lecimy samolotem. Mieszkamy w hotelu uniwersyteckim, poza centrum
miasta. Sprawia to troche ktopotéw komunikacyjnych, poniewaz autobusy sg przepetnione,
a taksowki trudno dostepne. Dodatkowy ktopot polega na trudnosciach w porozumiewaniu
sie z kierowca.

Na uniwersytecie spotykamy naszego starego kolege prof. Zhangweia, ktéry studiowat
w Polsce, doktoryzowat sie w naszym Instytucie i méwi bardzo dobrze po polsku. Mato tego,
ttumaczy polskie ksigzki naukowe na chifhski. Wspomniat tez o przettumaczeniu ,Pana
Tadeusza”! Panstwo Zhangwei przyjeli nas bardzo serdecznie i zaprosili na kolacje. Mielismy
okazje obejrze¢ skromne chinskie mieszkanie. Szczegdlng uwage zwracato stabe
odwietlenie Swietlbwkami, a nie normalnymi zaréwkami.

DowiedzieliSmy sie od nich sporo o czasach rewolucji kulturalnej, czasach represji
i wywozenia ludzi nauki na prowincje. Na tle tych opowiadan bladly nasze PRL— owskie
problemy.

Nie wspominam o samej konferencji, ktéra niczym specjalnym nie réznita sie od wielu
miedzynarodowych konferencji, w ktérych uczestniczytem.

Z turystycznych atrakcji to oczywiscie historyczny Pekin. Zakazane Miasto, Plac Tiananmen,
liczne $wigtynie, w tym Swigtynia Nieba. Powstrzymam sie od blizszego opisywania
poszczegoélnych obiektéw wobec licznych, dostepnych informacji na ich temat. Jedno jest
pewne: te historyczne pomniki i ich historia wywierajg niesamowite wrazenie. Owczesny
Pekin, jako miasto, pozostawiat raczej ponure wrazenie, a socjalistyczna architektura nie
przystawata do historycznych, architektonicznych cacek. Nie bytem od tego czasu w Pekinie.
Wspotczesny Pekin, moge sadzi¢ na podstawie informacji kinowych, telewizyjnych i relaciji
os6b, ktore tam ostatnio byty, to juz zupetnie inne miasto. Liczbowo, pomiedzy latami 1987
i 2007, to tylko dwadziescia lat. W rzeczywistosci to cata epoka.
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Z rodzing Chrustowieckich, na wspaniatej
koreanskiej kolacji w pustej restauracji

Z Zygmuntem Makowskim, Mamoru Kawaguchi Niespodziewane spotkanie
i z matzonkami z prof. Henrykiem Ratajczakiem
na Chinskim Murze

175



* : o B !\t.‘,,“ &
Spotkanie z pekinskimi przedszkolakami

0 Tringhua Untaeesglet

Pf,?fu f)t L/971" Pana ?r.{& se ;n W Gu'fﬁouxi,'z?c

T

st - -
p ‘ !nu‘nl Ff]u".fh » ‘J pe Pf(‘J""' ,,L:Al,“.“'“"
= [ ‘ 4 nyircie o
fonted- v,;’m'm/m do | vitlbicgp wary ‘:»j}-ﬂ:(p?:‘l‘ 1’
——— Taidiani lod: \ ..J,LZJ |
Wherek [ ‘\
N ook Lo

e |swiglyns = Budda
TR Noedesskn 4o gy | Uycierha oo

= 4
crosrtohisd . ’

N anch ; swig B ’_1;,);,,*7..; tie
o5 |pachngess i swigl. Bir
g /

. | welng dda
ol o S A

Program mojego pobytu na Uniwersytecie
Tsinghua,
przygotowany przez prof.Zhangwei,
doktoranta IPPT PAN
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Na kolacji u panstwa Zhanwei



28. Koniec PRL

Latem 1982 wracam do Polski, jeszcze w czasie trwania stanu wojennego. Instytutowi
przydzielono komisarza wojskowego, podobnie wszystkim uczelniom i instytutom. W naszym
Instytucie komisarzem jest prof. Stanistaw Kocanhda, oficer i jednoczesnie profesor
Wojskowej Akademii Technicznej. Stasia wszyscy znaliSmy wczes$niej ze wspoipracy czysto
naukowej. Trzeba przyzna¢, ze petnit swg niewdzieczng funkcje z duzym taktem
i z przekonaniem, ze pierwsza rzecz to nie szkodzic.

W Instytucie wszyscy pracuja, ale jednoczesnie przezywajq biezace wydarzenia, instytutowy
bufet jest miejscem dyskusji i wymiany informacji. W tym czasie bytem czionkiem
egzekutywy organizacji partyjnej, co wigzato sie z ciggtymi konfliktami z betonem partyjnym
na poziomie komitetu zaktadowego PAN. Sprawa, ktora najbardziej mi sie utrwalita w
pamieci, to

Sprawa dr. Ryszarda Herczynskiego. Po ogloszeniu stanu wojennego dr Herczynhski
spotkat sie z attache naukowym ambasady USA. W zwigzku z tym zostat aresztowany
i postawiony przed sgdem wojskowym. W pierwszej instancji zostat uniewinniony, ale wladze
stanu wojennego nie odpuscity i dokonaty ,poprawki’, skazujac go na rok wiezienia.

Wiasnie w czasie, gdy wrdcitem, konczyt sie pobyt Herczynskeigo w wiezieniu na
Rakowieckiej. Jeszcze gdy przebywat w wiezieniu, powstat problem przywrdcenia go do
pracy w Instytucie. Dla nas nie ulegato watpliwosci, ze powinien wréci¢ do nas do pracy.
Zdecydowanie przeciwni takiemu rozwigzaniu byt twardogtowi sekretarze komitetu
zaktadowego, zresztg bez watpienia wspierani przez twardogtowych wyzszego szczebla. Na
ten temat odbyto sie szereg spotkan w komitecie zaktadowym PAN. My za przyjeciem,
sekretarze za zwolnieniem. | tak w koto. W kohcu trzeba byto podja¢ decyzje, za ktorg
formalnie odpowiadat dyrektor Instytutu, czyli w tym wypadku prof. Henryk Frackiewicz.
Uwzgledniajac wsparcie instytutowej organizacji partyjnej, dyrektor podejmuje decyzje
0 przywrdceniu dr. Herczyniskiego do pracy.

| zaczeto sie. Twardogtowi podejmujg akcje uniewaznienia tej decyzji, ale ich zabiegi
przerwato masto. Tak masto! Nie pamietam, czy w Polsce nastapity gwattownie braki masta,
czy podniesiono jego cene. W kazdym razie sprawa masta tak zaabsorbowata najwyzsze
czynniki partyjne, ze nie miaty gtowy do sprawy Herczynskiego, a twardogtowi z komitetu
zaktadowego, pozbawieni odgérnego wsparcia, zamilkli.

Po stanie wojennym

Instytut pracuje w miare normalnie. Piszemy prace, odbywajg sie seminaria i konferencje.
W 1984 lece do Chin na kolejng konferencje IASS, a w 1987 zostaje przewodniczacym
Komitetu Mechaniki PAN. Niemniej ciagle jest atmosfera wyczekiwania na to, co nam
przyniesie jutro. Dzis, gdy probuje uporzadkowac¢ w gtowie, co sie dziato w Polsce, to mam
jedno kiebowisko mysli. Placzg sie daty, zdarzenia i nazwiska. Watesa, Solidarnosc,
Jaruzelski, Gorbaczow, pierestrojka i gtasnost, Michnik, Kuron, strajki. Mégtbym oczywiscie
odtworzy¢ sobie to wszystko, czytajac stosowne opracowania historyczne. Nie robie tego,
poniewaz zatozytem, Zze pisze tylko to, co naprawde pamietam. Zresztg, piszac
0 szczegoOtach, musiatbym spisywac rzeczy powszechnie znane.

Koniec PZPR w Instytucie

Zaistniata sytuacja wptynefta zasadniczo na obumieranie wszelkiej dziatalnosci partyjnej.
Chyba gdzie$ w koncu 1987 czy na poczatku 1988 odbyto sie ostatnie zebranie, na ktérym

177



bytem. Sktad czastkowy, daleki od kworum. Deklaruje koniec dziatalnosci w organizacji. Kto$
mnie pyta, czy sktadam legitymacje. Odpowiadam, ze to nie ma znaczenia, bo oddanie
legitymacji musi przyja¢ wiekszos¢ organizacji, a taka wiekszos¢ od dtuzszego czasu nie
istnieje. Ponadto i tak Komitet Zaktadowy PAN przestaje funkcjonowac¢ i zajmuje sie
strukturami rownolegtymi. Byto to ostatnie zebranie organizacji partyjnej w Instytucie, a
w kazdym razie ostatnie, w ktérym uczestniczytem. | tak instytutowa organizacja rozptyneta
sie w nicosc.

Okragly Stét

O ile poprzednie wydarzenia, jak wspomniatem, nieco mi sie w pamieci pomieszaty, o tyle
Okragty Stét dobrze mi sie utrwalit. Nie wiem, czy to za sprawg telewizji, ale obraz samego
stotu, jako mebla, a nastepnie zebrania sie przy nim obu stron, solidarnosciowej i rzgdowej,
utrwalit mi sie dobrze w pamieci. Cziowiek catym sobg chiongt wszelkie informacje
o stolikach, podstolikach i rozlicznych dyskusjach. Az wreszcie doszto do najwazniejszego,
do ustalenia wyborow, to jest ich terminu i co najwazniejsze, co do parytetow obsadzenia
Sejmu i Senatu
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29. Poczatek lll RP

Wybory i pierwszy rzad RP

Jestem od kilku tygodni z wizytg na uniwersytecie w Grenoble, na zaproszenie prof.
Philippe’a Trompette. Siedze w auli i czekam na wystepy chéru, w ktorym ma Spiewaé
Christine, zona Filipa. Tuz przed poczatkiem wystepow wpada podniecony Filip i przekazuje
mi wiadomos¢ o wynikach wyboréw. To rzeczywiscie wielka rzecz! To juz na pewno koniec
PRL i poczatek RP! Niemniej ciagle cztowiek czyta i nastuchuje, czy nie bedzie jakichs akgji
ze strony odchodzacej wiadzy, probujacej jg utrzymag, albo chocby przedtuzy¢. Czytam wiec
na okragto ,Le Monde” i ,International Herald Tribune”. Ale szczesliwie nic ztego sie nie
dzieje. Niestety, dobrym wiadomosciom z Warszawy towarzyszg makabryczne wiadomosci o
masakrze studentéw na Placu Tiananmen.

Po tym wydarzenia nabierajg tempa. W lipcu Zgromadzenie Narodowe wybiera Wojciecha
Jaruzelskiego na Prezydenta RP, a chyba miesigc pdézniej Tadeusza Mazowieckiego na
pierwszego premiera IV RP.

W polityce i w rzadzie pojawiajg sie nowe osoby, o ktérych wczesniej nie styszatem. Do nich
nalezat niewatpliwie Leszek Balcerowicz. Zapewne znany byt w kregu ekonomistow, jednak
ja ustyszatem o nim pierwszy raz, gdy zostat wicepremierem i ministrem finanséw. Poza jego
wystgpieniami w telewizji ustyszatem o nim kilka stéw od prof. Bogdana Ciszewskiego,
owczesnego przedstawiciela PAN w rzadzie. Bogdan méwit, ze wiekszo$¢ czionkdéw rzadu
brata udziat w posiedzeniach, méwigc dos¢ ogdlnikowo. Jedynie Balcerowicz byt zawsze
przygotowany i przynosit liczne wydruki z komputera. Swoje wystgpienia zawsze wspierat
stosownymi danymi.

Najlepszy interes w zyciu

Obok najwazniejszych zmian ustrojowych nastgpity takze zmiany ekonomiczne.
Z poczatkiem 1990 r. zaczeto dziata¢ szereg ustaw, zmieniajacych w zasadniczy sposob
funkcjonowanie gospodarki. Powszechnie ten zestaw reform byt nazwany reformg
Balcerowicza - przejscie od gospodarki centralnie planowanej do wolnej gospodarki
kapitalistycznej. Dla mnie, podobnie jak dla wielu osdb, ktére jeszcze w PRL zaciggnety
pozyczki, byto to przejscie od statego oprocentowania do oprocentowania zwigzanego
z poziomem inflacji. Wobec tego, ze inflacja w tym czasie wynosita chyba 600%, musiatem
podja¢ decyzje, aby nie wpas¢ w wieksze zadtuzenie. Segment, ktory mieliSmy w spétdzielni,
kosztowat siedem milionéw ztotych. Do 1990 mieliSmy sptacone trzy miliony. Nalezato sie jak
najszybciej pozby¢ balastu w postaci czteromilionowego zadtuzenia. Tu z pomoca przyszta
nam bardzo staba ztotéwka i oszczednosci na koncie dolarowym. Na poczatku 1990 roku
dolar byt wart chyba rekordowg liczbe ztotowek, bo dziesiec tysiecy. Tak wiec cztery miliony
byty rownowazne czterystu dolarom. Pobiegtem szybko, zaraz chyba drugiego, czy trzeciego
stycznia, do Banku Handlowego i biorgc z konta czterysta dolaréw, sptacitem dtug w ciagu
kilku godzin. Tak wiec kupitem ponad potowe segmentu za czterysta dolarow! Kilka miesiecy
po6zniej za caty dom proponowano mi 100 tysiecy dolarow! Takiego interesu nigdy w zyciu
nie zrobitem.

Szybko zapetniajq sie pétki towarem, zaczyna w petni dziata¢ prawo popytu i podazy. Jak za
machnieciem czarodziejskiej rézdzki pojawiajg sie w sklepach maszyny do ciecia wedlin.
A jeszcze niedawno mdéj skromny przydziat wedliny, odstany w kolejce, ekspedientka kroita
tepawym nozem na potcentymetrowe plastry.
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Ludzi nauki, sztuki i wszyscy lubigcy podrézowaé z wielkg ulgg przyjeli mozliwosc
swobodnego poruszania sie po $wiecie. Nie trzeba za kazdym wyjazdem prosi¢ o paszport,
ktéry teraz mam w biurku, a moj wyjazd, jezeli mam na niego $rodki, zalezy jedynie od mojej
decyzji.

Nie wszyscy jednak odczuli dobrodziejstwo zmian. Wiele panstwowych przedsiebiorstw,
puszczonych na gtebokga wode kapitalizmu padfo, a ich pracownicy stracili prace. Starsi
ludzie, zyjacy z emerytury, wprawdzie majg mozliwosci kupienia wielu rzeczy, jednak nie
majg na nie pieniedzy. Stad, przez lata, w sondazach, duzy procent Polakéw wyraza swojq
nostalgie za PRL-em.

Umacnia sie kapitat ludzki. Ludzie studiujg, biorg sie za interesy, lepiej dbajg o zdrowie.
Jednym stowem, starajg sie wykorzysta¢ swoje umiejetnosci i zdolnosci do poprawienia
sobie warunkow zycia. Gorzej jest z kapitatem spotecznym, opartym na wzajemnych
relacjach spotecznych i wzajemnym zaufaniu jednostek. Scentralizowana wladza brata na
siebie odpowiedzialno$¢ za wszystko, nie zostawiajac wielkiego marginesu na spoteczne
inicjatywy. Dlatego tez wielu z nas oczekuje, ze obecna wtadza, czyli ten czy éw rzad, jest
odpowiedzialna za kazdy szczegdt naszego zycia i ze my nie mamy na nic wptywu,
z wyjatkiem sytuaciji osobiste;.

Wolnos¢ stowa i polityka

Mozemy pisa¢ i méwi¢, co chcemy, niezaleznie od tego, czy mamy co$ madrego do
powiedzenia, czy wrecz przeciwnie. Wolnos¢ stowa jest zagospodarowana gtéwnie przez
media, przez dziennikarzy. Polskie dziennikarstwo przekuto PRL-owska propagande
sukcesu (juz doganiamy Witochéw) na propagande niepowodzen (za nami juz tylko Albania).
Media zyjg gtéwnie z bad news-6w. A politycy, zgodnie z zasadami demokracji, mowia, jak
jest dobrze, gdy sg u wtadzy i jak jest Zle, gdy sg w opozycji. A ty cztowieku, jesli chcesz sie
dowiedziec, jak jest naprawde, to masz ktopoty.

W obszarze nauki, ktéry mnie najbardziej interesuje, dominuje u politykdw PRL—owskie
mys$lenie. W dwadziescia lat po zmianie ustroju, wprowadzajg ,nowe” ustawy oparte na
ustawach sprzed kilkudziesieciu lat. Tu sie cos skresli, tam co$ doda i powstajg akty prawne
niesprzyjajgce prawidtowemu rozwojowi badan w Polsce. W ostatnich latach ciggle spadamy
w miedzynarodowym rankingu okreslajacym konkurencyjno$¢ gospodarki.

Spetany elektronika i informatyka. Jeszcze w 1960 roku, bedac na Uniwersytecie
Moskiewskim, korzystatem z komputera analogowego. Ale juz w 1968, na Uniwersytecie
Delaware w USA zapoznatem sie z komputerem cyfrowym IBM. Poteznych kilka szaf,
wymagajacych specjalnej klimatyzacji, ma moc jak dzisiejszy szkolny pecet. W Polsce przy
braku dewiz podejmowano proby budowania krajowych komputeréw. Jednym z nich byta
,Odra”. Nie byt to cud techniki, ale jednak cate zastepy uczonych i inzynierow mogto
zapozna¢ sie dzieki temu z technika komputerowa, stosowang w réznych dziedzinach. Swiat
pecetow byt dla nas w PRL dos¢ odlegly. Poszczegolne osoby przywozity pojedyncze
egzemplarze do wtasnego uzytku. Sprowadzanie byto ograniczone dwoma przeszkodami.
Jedna z nich to brak dewiz, a druga to amerykanskie embargo na sprzedaz ich do panstw
Z bloku wschodniego. Wracajac z USA w 1982, chciatem przywiez¢é komputer, ale wtadze
celne USA uniemozliwity mi to. Miatem ktopot, bo juz komputer kupitem i musiatem go
odsprzedac za pot ceny.

Po 1989 roku ztotéwki i dalszy rozwdj elektroniki i informatyki umozliwit nam zaopatrywanie
sie w coraz lepszy sprzet i oprogramowanie. Od kilkunastu lat nasz Instytut, jako jeden
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z pierwszych, ma potaczenie internetowe ze S$wiatem, a ja, majgc swoj adres, moge
komunikowa¢ sie z catym swiatem. Zagladanie do poczty elektronicznej to codzienny rytuat.
Praktycznie juz nie chodze do banku, w kazdym razie z ptatno$ciami, wszystko zatatwiam
przez internetowy bank.

Zmiany zachodzg tak szybko, ze cztowiek za nimi nie nadaza. Myslatem, ze tylko ja, starszy
pan, mam kitopoty ze Sledzeniem nowosci. Okazato sie, ze taki ktopot majg tez znacznie
miodsi. Bedac w sklepie komputerowym, rozmawiam, zdaje mi sie, z mlodym cziowiekiem
i opowiadam o tym, Zze nie nadgzam ze sledzeniem komputerowych nowosci. A on na to, ze
on tez nie nadaza i tylko mtodzi $ledzg wszystkie zmiany. Zdziwiony zapytatem, ile ma lat,
a on powiada, ze trzydziesci, a miodzi to ci, ktdrzy maja po lat kilkanascie.

Oczywiscie, elektronika i informatyka to nie tylko komputery. Nie mniej wazna jest
komunikacja telefoniczna. Wydaje sie, ze jeszcze nie tak dawno kazano nam czekac
kilkanascie lat na zatozenie telefonu, a dzi§ komodrek jest w Polsce chyba wiecej niz
Polakéw. M6j umyst juz chyba nigdy nie ogarnie tego, ze naraz na Swiecie méwi przez
komérki miliardy ludzi, a to wszystko sie nie poplacze. Bedac na Tajwanie, ze swojej komorki
klikngtem ,dom” i po kilku sekundach bytem potgczony z domem w Warszawie. | Zzaden
Chinczyk nie wtaczyt sie do rozmowy. A za PRL nierzadko byto tak, ze czlowiek podnosi
stuchawke i jeszcze nie wykreciwszy numeru, styszy jakas rozmowe.

Do komorki tak przywyktem, ze jak zapomne jg wzigé z domu, to czuje sie prawie tak
jakbym zapomniat zatozy¢ majtek. | tak przywykiem do urzadzen elektronicznych, ze bez
nich to jak bez wody w kranie. Jak nawali komputer, to czuje sie tak, jakby mi odcieli wode.
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30. ZBOWID, Swiatowy Zwiazek Zotnierzy AK, Szare Szeregi

Gdzie$ na przetomie lat czterdziestych i pieédziesiatych spotkatem Toma. Jak wspomniatem
wczesniej, razem z Tomem (Roland Parole) rozpoczynalismy Powstanie na Towarowej
i razem zostaliSmy ranni na Wroniej, szostego dnia Powstania. Gdy wycofywaliSmy sie
w kierunku Starego Miasta, na Elektoralnej spotkaliSmy krewnego Toma. Byt on fotografem
i zrobit nam zdjecie, dostownie minuty po tym, gdy zostaliSmy ranni. Tom pokazywat mi je
i nawet przymierzatem sie, aby zrobi¢ dla siebie kopie dos¢ zniszczonego oryginatu. Okazato
sie, ze zbyt sie ociggatem, bo w miedzyczasie Tom wyemigrowat do Szwaijcarii i stracitem
z nim kontakt na dtugo. Gdy po latach spotkatem go ponownie, byt w zaawansowanym
stadium stwardnienia rozsianego. Nie miatem sumienia pyta¢ go o zdjecie.

Z resztg druzyny spotkatem sie znacznie pdzniej. W czasie okupacji znalismy tylko swoje
pseudonimy i kilka adresow, nie tyle zapisanych, co zapamietanych. Utrudniato to
odnajdywanie sie, tym bardziej, ze w czasie Powstania zostatem w koncu sam, gdyz
z Tomem zgubilismy sie przy Hipotece, w czasie nieudanej przeprawy gorag do Srédmiescia.
Inna rzecz, ze i ja niezbyt aktywnie szukatem swoich druhow. Studia, praca, rodzina
sprawiaty, ze bytem bardziej zapatrzony w terazniejszos¢ niz w przesztoscé.

Juz pdzniej, nie pamietam zbyt doktadnie okolicznosci, spotkatem sie z Wojtkiem
Marcinkiewiczem, ktory zebrat i zorganizowat niedobitki naszej druzyny. Wiekszos¢ kolegdw
pochodzita z Ochoty, znali sie czesto nie tylko z konspiracji, ale rowniez z czaséw szkolnych.
Znacznie utatwiato to odnalezienie sie. Ja bytem jednym z nielicznych z dalszej dzielnicy,
jakim byt Zoliborz. Kolegéw, ktérzy rozpoczeli Powstanie na Ochocie, taczyta ponadto
tragedia tej dzielnicy i tragedia pod Pecicami, gdzie we wspdlnej mogile pochowanych jest
blisko setka Powstancow. Przez wiele lat poszczegdlni druhowie w mojej pamieci byli
zapisani pod pseudonimami. Potrzebowatem lat, Zeby przej$¢ z pseudonimdw, ze wymienie,
choé kilku, jak ,Kubus”, ,Tom”, ,Kajtek”, ,Allan”, "Mtot”, ,Tex”, ,Dobry”, ,Kuna”, na prawdziwe
imiona.

Od spotkania z Wojtkiem zaczatem uczeszczac na zebrania srodowiskowe zotnierzy Ochoty
poczatkowo pod kierownictwem Jerzego Modro, a nastepnie Wojtka Marcinkiewicza.
Wszystko to odbywato sie pod auspicjami Zwigzku Bojownikow o Wolnos¢ i Demokracje,
czyli tak zwanego ZBOWIiD-u. Zebrania te odbywajg sie po dzis dzien, aczkolwiek sg coraz
mniej liczne. Kolejni nasi koledzy odchodzg na wieczng warte.

Z czasem, po 1989 roku, znikngt ZBOWID i powstat Swiatowy Zwigzek Zotnierzy Armii
Krajowej, w jego ramach Okreg Warszawski, a w nim Srodowisko IV Obwodu Ochota. W tym
samym czasie powstato Stowarzyszenie Szarych Szeregéw, a w nim Krag ,Prochownia”, do
ktérego naleze. Nazwa ta pochodzi od bloku organizacyjnego ,Prochownia” z czaséw wojny.
Przez wiele lat nie uczestniczytem w dziatalnosci Kregu. Kierowata nig osoba, ktéra te
organizacje silnie upolitycznita.

Waznym elementem naszej wzajemnej tacznosci sg coroczne obchody rocznicy Powstania
Warszawskiego. Odbywajq sie one w niedziele poprzedzajaca 1 sierpnia, w Pecicach, gdzie
jak wspomniatem, miata miejsce krwawa bitwa w nocy z pierwszego na drugiego sierpnia.
W parku znajduje sie pamiagtkowa tablica upamietniajgca smier¢ naszych kolegoéw. Przy
kosciele odprawia sie msze polowag, a nastepnie apel poleglych pod pomnikiem
Zz nazwiskami tam pochowanych. Po potudniu zbieramy sie na ogét juz towarzysko,
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wspomagajac wspomnienia odrobing alkoholu. Niestety, jest nas coraz mniej i takie liczne
spotkania przeszty juz do historii.

Kilku z nas okolicznosci rozrzucity po Swiecie. Jednym z nich byt Zbyszek Katuzynski, ktéry
po Powstaniu, trafit do niemieckiej niewoli, gdzie pracowat w kopalni. Stamtgd wyemigrowat
do Australii. Zawsze tesknit za Polskg, ktorg odwiedzit 12 razy! Kilka miesiecy przed jego
Smiercig odwiedzilismy z Marylkg jego i jego zone, Basie, w Perth, gdzie mieszkali. Zbyszek
wybierat sie na uroczystosci zwigzane z 65. rocznicg Powstania, miat juz zarezerwowany
bilet lotniczy. Niestety, w maju zmart.

Szescédziesieciolecie Powstania Warszawskiego

Rok 2004, szes¢dziesigta rocznica Powstania Warszawskiego. Mozna powiedzieé, ze jakby
od tego momentu $wiat zaczyna rozroznia¢é Powstanie w Getcie od Powstania
Warszawskiego, a wiasciwie czesto dowiadywaé sie o nim po raz pierwszy. Nastapit
prawdziwy najazd korespondentow zagranicznych. Poniewaz tylko niektérzy z nich méwili po
polsku, a liczba Powstancéw znajacych wystarczajgco obce jezyki byla niewielka, miatem
rece petne roboty. Byt to dla mnie trudny moment. Byly to ostatnie chwile przed kongresem
IUTAM, ktéremu przewodniczytem, wiec miatem czas zajety od rana do nocy. Musiatem
jednakze wygospodarowa¢ troche kilkugodzinnych spotkan z korespondentami
zagranicznymi. Bardzo te spotkania przydaty sie. Relacje z moich przezy¢ powstanczych
ukazaty sie w kilku pismach zagranicznych. Miedzy innymi w artykuty Thomasa Rosera
w ,Stuttgarter Zeitung” i ,Frankfurter Rundschau”. O tych artykutach dowiedziatem sie
posrednio. Opowiedziat mi o nich m¢j austriacki kolega prof. Mang, przy jednym z naszych
spotkan.

Korespondentka BBC Beata Steinhorst, z berlinskiego oddziatu tej rozgtosni, przezywata
chyba najgtebiej informacje o Powstaniu. Ciggle nie mogta uwierzy¢ w to, co sie tu dziato.
Wyrazata nawet, jako Niemka, swojg niejako wspotodpowiedzialnos¢ za to, co Niemcy tu
wyczyniali. Jej zadaniem byto miedzy innymi nadanie kilkuminutowej ze mng rozmowy na
placu Krasinskich, przy witazie do kanatu, dla BBC. Niestety, pomimo kilku kolejnych préb
technikom nie udato sie potgczenie.
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Pomnik ku pamieci polegtych w bitwie pod Apel polegtych
Pecicami

183



/ . ,;«/ - LS .
Jedno z sierpniowych spotkanie w Pecicach. Od lewej : Zdzistaw Dobrzynski, Tadeusz
Zielinski,Juliusz Szczepanhski, Kazimierz Badzimirowski,
Wojciech Marcinkiewicz,Stefan Pastewka

DziennikarzeThomas Rosner z Frankfurter Rundschau
i Adam Easton z warszawskiego oddziatu BBC
zaproszeni przeze mnie na uroczystosci
60 lat Powstania Warszawskiego w Pecicach
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Pochylony sztandar IV Obwodu AK Ochota
nad grobem pptk. Mieczystawa Sokotowskiego,
Dowddcy Zgrupowania

| TY
L RODOWISKA, |

Zofnierze IV Obwodu AK Ochota
na dziedzirncu Archiwum Akt Nowych, kwiecien
2006

Odstoniecie tablicy pamiatkowej ku czci naszego
Druzynowego ,Orlika”, Wiestawa Perlikowskiego
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W miejscu jego tragicznej $mierci na
Nowogrodzkiej.

ARMIA KRAJOWA
SZARE SZEREGI



31. Modelowanie w mechanice, PTMTIS

W latach szesédziesigtych zaznaczyt sie znaczny wzrost badahn w obszarze ogdlnie pojetej
mechaniki. Wzrastata liczba mtodszych oséb zainteresowanych tg dziedzing nauki, ptodng w
problemy teoretyczne jak i istotng ze wzgledu na liczne wazne zastosowania. Gtéwnym
organizatorem zycia naukowego spotecznosci polskich mechanikéw byt prof. Witold
Nowacki. Z jego inicjatywy powstato Polskie Towarzystwo Mechaniki Teoretycznej
i Stosowanej, majgce na celu integrowanie srodowiska i krzewienie zainteresowania tg
wazng dziedzing nauki. Z czasem w ramach Towarzystwa rozpoczeto dziatalnosé
czasopismo ,Mechanika Teoretyczna i Stosowana”, dzis wydawane w jezyku angielskim,
jako ,Journal of Theoretical and Applied Mechanics”.

Towarzystwo miato swoje oddziaty niemal we wszystkich osrodkach akademickich w Polsce.
Niektore z tych oddziatow prowadzity i nadal prowadzg bardzo ozywiong dziatalnosc¢. Do
takich bardzo aktywnych oddziatéw nalezy Gliwicki Oddziat PTMTIS. Przed bez mata pét
wiekiem zorganizowano tam pierwsze ogélnopolskie sympozjum poswiecone mechanice.
Sympozjon ,Modelowanie w mechanice” na trwate wpisat sie do kalendarza polskich
konferencji mechanicznych. Bierze w nim co roku udziat ponad péttorej setki uczonych.

Jakie$ dwadziescia lat temu profesorowie Tadeusz Burczynski i Eugeniusz Switonski
z Politechniki Slaskiej, odpowiedzialni w tym czasie za dziatalno$¢ oddziatu gliwickiego
Towarzystwa, zwrocili sie do mnie z propozycjg objecia przewodnictwa komitetu naukowego
Sympozjonu. Na miejscu byly jakies ktopoty personalne i Tadeusz z Eugeniuszem
poszukiwali kogo$ spoza ,uktadu”. Zgodzitem sie i tak od lat petnie obowigzki
przewodniczacego komitetu naukowego, proponujgc miedzy innymi wykfady otwierajace
obrady. Staram sie poszukiwaé¢ tematéw i autorbw z nowych obszaréw badawczych.
Oczywiscie, jak w wypadku wszystkich konferencji, najwazniejsze osoby to organizatorzy.
Od lat z wielkim powodzeniem Sympozjon prowadzi profesor Switonski, przekazujac obecnie
pateczke profesorowi Arkadiuszowi Mezykowi, przedstawicielowi miodszego pokolenia
profesoréw. Trudno nie wspomnie¢ o pani Ewie Opoce, ktéra od lat redaguje materiaty
konferencyjne, dbajac o ich niezaburzong slangiem naukowym polszczyzne.

Przez wiele lat prace wygtaszane na Sympozjonie byly publikowane w zeszytach naukowych
Katedry Mechaniki Stosowanej Politechniki Slaskiej. Ostatnio powstato czasopismo
pt. ,Modelowanie Inzynierskie”, w ktorym petnie zaszczytng funkcje przewodniczacego Rady
Programowej.
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Otwarcie 44. Sympozjonu Niestrudzeni organizatorzy
~ prof. prof.
Eugeniusz Switonski i Arkadiusz Mezyk

Z nestorem Sympozjonéw
prof. Bogdanem Skalmierskim

Panie Ewa Opoka redaktor wydawnictw konferencyjnych
i Zdzistawa Skopinska jako pierwsze witajg uczestnikow Sympozjonu
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Panowie Damian Gasiorek i Pawet Jureczko
cztonkowie Komitetu Organizacyjnego

Wieczorem grill z harmonig
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32. ICTAMO04, czyli Miedzynarodowy Kongres Mechaniki
Teoretycznej i Stosowanej w Warszawie w 2004 roku

Komitet Mechaniki PAN

Juz w latach osiemdziesigtych zaangazowatem sie w dziatalno$¢ spoteczng w Komitecie
Mechaniki Polskiej Akademii Nauk. Komitety Akademii tworzy kilkudziesieciu cztonkdw, a ich
gtébwne zadanie to integracja srodowiska zwigzanego z dang dyscypling. Komitet Mechaniki
zostat powotany w 1960 roku z inicjatywy prof. Witolda Nowackiego, pdézniejszego prezesa
PAN.

W dosé powszechnym rozumieniu pojecie mechanika kojarzy sie najczesciej z mechanikag
samochodowg. Tymczasem jest to bardzo obszerny dziat nauki zajmujgcy sie badaniem
zjawisk zachodzacych w wielu dziedzinach - od nanomechaniki, biomechaniki po mechanike
pradéw morskich i huraganéw. Zajmuje sie wiec procesami zachodzacymi w materiatach,
maszynach, konstrukcjach i procesach technologicznych pod wptywem dziatajgcych sit
i temperatury. Dzi$§ szczegdlnie mechanika stosowana jest czesto sprzezona z innymi
gateziami wiedzy jak informatyka, czy elektronika.

W latach 1987-1991, przez dwie kadencje, bytem przewodniczacym Komitetu, a wiec
w okresie przejscia od PRL do RP. W pierwszej kadencji bytem przewodniczacym
mianowanym, ale juz w drugiej kadencji na przewodniczacego zostatem wybrany.

Z funkcjg przewodniczgcego byta zwigzana funkcja delegata PAN do Miedzynarodowej Unii
Mechaniki Teoretycznej i Stosowanej (IUTAM). Polegata ona na udziale w Zgromadzeniach
Ogdlnych Unii (General Assembly). Liczba przedstawicieli w Zgromadzeniu jest zalezna od
wysokosci sktadki, jakie dane panstwo wnosi do Unii. Polska ma dwoch delegatow, a USA
szesciu.

Polscy mechanicy wkrétce zyskali w Unii uznanie. Silna pozycja mechaniki w Polsce, ktora
rozwinefa sie po wojnie, sprawita, ze znalezliSmy sie w pierwszej dziewigtce najsilniejszych
panstw w tej dziedzinie. Wyraza sie to tym, ze kraje ,dziewigtki” majg uprawnienie do
samooceniania referatow na kongresy.

W chwili obecnej IUTAM jest jedng z 22 unii zorganizowanych w Miedzynarodowej Radzie
Unii Naukowych (ICSU).

IUTAM i jej kongresy ICTAM

W pierwszej wojnie swiatowej istotng role odegraty samoloty i okrety. Zapewne nietrudno
byto przewidzieé ich dalszy rozwdj i dlatego stynny mechanik, prof. Theodore von Karman,
zaproponowat spotkanie uczonych w celu przedyskutowania probleméw zwigzanych z tg
dziedzina techniki, a mianowicie aerodynamikg i hydrodynamika.

Zwotanie takiej konferencji nie byto tatwe, bo pamie¢ po wojnie, ktéra skonczyta sie cztery
lata wczesniej, byta tak silna, ze nie wszyscy chcieli zasiada¢ do konferencyjnego stotu
z Niemcami. Niemniej von Karmanowi udato sie zebra¢ okoto trzydziestu uczonych z Europy
w Innsbrucku w 1922 roku. Sukces tego spotkania spowodowat, iz juz w 1924 roku zwotano
w Delft pierwszy Miedzynarodowy Kongres Mechaniki Stosowanej. Stowo ,teoretycznej”
pojawito sie pdzniej. W kongresie wzieto udziat okoto dwustu uczonych, ale bez Francuzéw,
ktérzy dalej nie chcieli wspotpracowac z Niemcami.
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Pomine dalszy rozwdj kongreséw i utworzenie unii, odsylajac zainteresowanych do strony
internetowej IUTAM.

Rozpoczynamy zabiegi o zorganizowanie kongresu w Polsce

Kongresy odbywajg sie co cztery lata. Miejsce danego kongresu jest ustalane cztery lata
wczesniej w trakcie trwania kongresu poprzedniego.

Przygladajac sie organizacji kongreséw we Francji i w lzraelu, doszedtem do wniosku, ze
jestedmy w stanie zrobi¢ to rownie dobrze, a nawet lepiej. Zaproponowatem wiec kolegom
z Komitetu Mechaniki, ktéremu w tym czasie przewodniczyt prof. Gwidon Szefer, podjecie
préby uzyskania decyzji Komitetu Kongresowego Unii w sprawie zorganizowania kongresu w
Polsce.

Nie byto to tatwe z dwoch wzgledow. Po pierwsze dlatego, ze organizacja kongresu byta
uwazana za co$ prestizowego w miedzynarodowej spotecznosci mechanikéw i byto sporo
chetnych do goszczenia go. Po drugie, wprawdzie w kraju uwazaliSmy, ze Unia powinna
podja¢ decyzje organizacji kongresu u nas, ale wielu kolegéw nie dawato wiary, ze jest to
mozliwe. Istniato przeswiadczenie, ze Unia jest zdominowana przez kilka krajow, a my nie
mamy odpowiedniego przebicia. Niemniej jednak podjatem prébe uzyskania przychylnej
decyzji Unii.

KIOTO1996

Zgtaszam wiec gotowos¢ organizacji ICTAM2000 w Warszawie. Takg gotowosé zgtaszajg
réwniez USA i dwa inne panstwa, ktorych nie pamietam. WypadliSmy catkiem niezle, bo na
drugim miejscu po Stanach. Amerykanie bardzo dynamicznie przeprowadzili swojg akcje na
zebraniu Congress Committee. Szczegdlnie wykorzystali, nie do$¢ formalnie, sprawe proxy.
Chodzito o to, ze na posiedzeniach Zgromadzenia Ogdlnego mozna bylo gtosowac
w zastepstwie innego czionka Zgromadzenia, pod warunkiem posiadania stosownego
upowaznienia na piémie. Amerykanie podniesli sprawe proxy, twierdzac, ze pisali listy, pytali
i otrzymywali zapewnienia, ze bedg mogli skorzysta¢ z upowaznien na zebraniu Komitetu
Kongresowego. Prezydent IUTAM-u, Holender, prof. Leen van Wijngarden, oponowat, ale
Amerykanie silnie napierali. Widac byli bardzo dobrze przygotowani. Nie siedzieli razem, ale
zajeli miejsca w roznych miejscach duzego stotu i wszyscy zabierali gtos. W konhcu Leen sie
ztamat i wyrazit zgode na zastosowanie proxy. W ten sposdb propozycja amerykanska
uzyskata najwiekszg liczbe gtosow, przekraczajacg o jeden gitos niezbedny, aby wygrac
w pierwszej turze. Decyzja wiec zapadta - kongres w 2000 roku odbedzie sie w Chicago.
Nasza propozycja znalazta sie w glosowaniu na drugim miejscu. Bardzo silnie popierat nas
prof. Paul Germain, sekretarz Francuskiej Akademii Nauk.

Drugie miejsce uzyskane w Kioto napawato optymizmem i zachecato do dalszej dziatalnosci
na rzecz kongresu w Polsce. Wybory w Kioto daty mi jednoczesnie do zrozumienia, ze co
najmniej dwa warunki sg konieczne do odniesienia sukcesu. Pierwszy to udziat polskiego
delegata w Congress Committee i po drugie - bardzo staranie przygotowany proposal.

O ile drugi warunek zalezat wytacznie od nas, o tyle pierwszy zalezat od wyborow
dokonanych przez Zgromadzenie Ogolne IUTAM. ZaproponowaliSmy kandydature prof.
Kazimierza Sobczyka. Wspdlnie z prof. Henrykiem Zorskim wystaliSmy do okoto trzydziestu
cztonkdbw Zgromadzenia CV Kazia, oczywiscie z odpowiednimi komentarzami
i rekomendacjami. Chwycito! Kandydatow byto kilkunastu, a miejsc bodaj cztery czy piec.
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W organizacji kongresu, zresztg chyba jak i kazdej innej konferencji, sg dwie najwazniejsze
osoby biorgce na siebie gtdéwny trud organizacyjny. Sg nimi przewodniczacy, w tym wypadku
ja, jako proponowany prezydent kongresu, i sekretarz generalny. Do tej drugiej funkcji
zaprositem prof. Tomasza Kowalewskiego, poznaliSmy sie blizej w Stanach w 1982 roku.
Tomek przyjat mojg propozycje. Juz w trakcie przygotowanh naszej propozycji, a szczegodlnie
pozniej w pracach nad jego organizacjg, okazato sie, ze zaproszenie Tomka to byt strzat
w dziesigtke, a chciatoby sie powiedzie¢ - nawet w dwudziestke. Wspanialy organizator
i tytan pracy.

Teraz nalezato zaja¢ sie miejscem kongresu i starannym przygotowaniem. W Kioto
zaproponowaliSmy zorganizowanie kongresu w Patacu Kultury i Nauki w Warszawie.
Jednakze kiopoty z uzyskaniem odpowiednich sal spowodowaty, ze zaczeliSmy mysle¢
o innej lokalizacji. Prof. Michat Kleiber, wowczas dyrektor Instytutu Podstawowych
Problemow Techniki PAN, zaproponowat zorganizowanie kongresu we wspétpracy
z Politechnikg Warszawska, w jej gmachu gtéwnym. Wtadze Politechniki przyjety propozycije.
Wspétprace realizowat z jej ramienia dwczesny prorektor, prof. Wiodzimierz Kurnik.

Chicago 2000

Tu ma zosta¢ podjeta decyzja o miejscu kongresu w 2004 roku. Sg cztery propozycje
pochodzace z Belgii, Wielkiej Brytanii, Niemiec i Polski. Proces wyfaniania zwyciezcy
rozpoczat sie, jak zwykle, w niedziele wieczorem, przed rozpoczeciem kongresu. Kazdy
z kandydatéw przedstawia swojg propozycje, a nastepnie sg pytania ze strony czionkéw
komitetu kongresowego i oczywiscie odpowiedzi oséb prezentujgcych poszczegdlne miejsca.
Alfabetycznie zaczat Belg. Kilka przezroczy na folii, w sumie robito to wrazenie jakby sam
prezentujacy miat watpliwosci co do wartosci wniosku.

Na ring wychodzi Niemiec, prof. Friedrich Pfeiffer z Monachium. Proponuje odby¢ kongres
w centrum Drezna. Sale konferencyjne rozrzucone, co wymaga czasu ha ewentualne
przejscia z jednego wyktadu na drugi. Cato$¢ projektu pokazana na niezbyt wyraznych
foliach. Przy pytaniach, Kazio celnie punktuje. Pyta, dlaczego proponuje sie na prezydenta
profesora z Monachium, czyzby w Dreznie nie byto uznanych uczonych w mechanice?
Trzeba tu zaznaczy¢, ze w IUTAM zwraca sie uwage na $rodowisko, ktére zamierza
organizowac¢ kongres. Chodzi o to, by sktadato sie ze oséb znanych miedzynarodowej
spotecznosci. Friedrich cos ttumaczy, ale nie bardzo przekonujgco.

Kolejnym prezentujgcym jest Brytyjczyk. Proponuje zorganizowac¢ kongres w Manchesterze,
w tamtejszym centrum kongresowym. Propozycja starannie przygotowana, oparta
w znacznym stopniu na materiatach informacyjnych centrum. Pomyslatem sobie, ze to moze
by¢ konkurencja dla nas.

Kolej na mnie. Dzieki Tomkowi mamy bardzo starannie przygotowang prezentacje z rzutnika
multimedialnego. Zaczynam od mapy pokazujacej, gdzie dotychczas odbywaty sie kongresy.
Kongresow byto dwadziescia, z tego pietnascie w Europie. Z tych pietnastu tylko jeden poza
Europa Zachodnig, a mianowicie w Moskwie w 1972 roku. Na mapie sa choragiewki panstw,
gdzie odbywaty sie kongresy. Tomek tak przemysinie upakowat chorggiewki, ze zastaniaty
one catg Europe Zachodnia, pozostawiajac pustke poza granicg wyznaczong przez Odre.
Powiedziatem wiec, ze, organizujgc kongres w Warszawie, Unia skonczytaby ostatecznie
w swej dziatalnosci z ,zelazng kurtyng”.

Na poczatku wystapienia bytem dos¢ spiety, ale zwrdcitem uwage, ze to zrobito wrazenie.
Potem szly piekne zdjecia z duzej auli Politechniki Warszawskiej i mapki wnetrza gmachu,
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pokazujace, ze kongres moze sie odby¢ pod jednym dachem - cecha szczegdinie
doceniana. Potem przedstawitem informacje o kosztach uczestnictwa, mozliwosciach
zakwaterowania studentow w pobliskiej ,Riwierze” itp. itd. Pamietam dwa pytania. Jedno
dotyczyto sponsoréw. Czy damy sobie rade z budzetem i czy przewidujemy chetnych do
wspomagania nas finansowo? Odpowiedziatem, ze w Polsce dziata, podobnie jak w innych
krajach, sporo waznych korporacji przemystowych jak Fiat czy Opel i nie widzimy z tym
specjalnego ktopotu. Z czasem to stwierdzenie okazato sie nieprawdziwe. Nie byto chetnych
do finansowego wspierania kongresu. Drugie pytanie pochodzito od prof. Wantanabe
i dotyczyto mozliwosci porozumiewania sie po angielsku w Polsce.

Nastepnego dnia rano spotykam Wernera Schiehlena, prezydenta I[UTAM, ktory
pogratulowat mi wczorajszego wystapienia i powiedziat, ze jak przyleciat do Chicago, to byt
prze$wiadczony, ze konkurs o organizacje kongresu rozegra sie pomiedzy Niemcami
i Brytyjczykami. Ale po naszej wczorajszej prezentacji nie jest juz tego tak pewien.

WygraliSmy! ICTAMO04 odbedzie si¢ w Warszawie

Ostateczna decyzja Congress Committee zapada na drugim jego spotkaniu w przedostatnim
dniu kongresu, w czwartek. Komitet Kongresowy spotyka sie po lunchu, zadaje jeszcze
proponujgcym dodatkowe pytania, wyprasza ich, dyskutuje i podejmuje decyzje.

Czas od niedzieli do czwartku w catosci pochfoneto zaréwno mnie, jak i wielu naszym
kolegom, przekonywanie réznych cztonkdéw komitetu kongresowego do gtosowania za naszg
propozycjg. Najwiecej uwagi poswiecitem Amerykanom. Zwrécitem uwage, ze sg bardzo
solidarni, ustalajg miedzy sobg decyzje i tak postepujg w gtosowaniu. No i jest ich
w Congress Committee najwiecej. Przed wejsciem na sale obrad prof. Andrew Acrivos,
przechodzac koto mnie, pokazat mi wniesiony do géry kciuk. Domyslitem sie, ze Amerykanie
nas popra.

A wiec wychodzimy z sali i aby nie siedzie¢ pod drzwiami, idziemy do baru na piwo. Friedrich
zaprasza, ale ja mowieg, ze lepiej niech piwo postawi ten, kto wygra.

Wracamy pod sale obrad i siedzac przy stoliku, czekamy. Za jaki$ czas styszymy zza drzwi
oklaski — a wiec wyglada na to, ze policzono glosy i decyzja zapadta. Rzeczywiscie, za
chwile drzwi sie otwierajq i jesteSmy zaproszeni do srodka. Rzucam okiem na Kazia. Kazio
ma na twarzy usmiech od ucha do ucha, a wiec wiem, zeSmy wygrali. Za chwile potwierdza
to Werner Schiehlen, prezydent IUTAM i jednocze$nie przewodniczacy Komitetu
Kongresowego. W Kkilku zdaniach dziekuje wszystkim tym, ktorzy nam zawierzyli.
Zapewnitem ich, jak i tych, ktérzy dokonali innego wyboru, ze bedg z kongresu w Warszawie
zadowoleni. Powinienem tu doda¢, ze do drugiej tury gtosowania przeszliSmy my i Niemcy.
Wynik glosowania 14: 13 dla nas. A wiec mozna powiedzieC, Zze nasze zabiegi o cztonkostwo
Kazia Sobczyka w Komitecie Kongresowym zdecydowaty o naszym zwyciestwie. To wiasnie
ten jeden gtos przewagi.

Na poczatek ktopoty finansowe

A wiec ruszamy z organizacja. Zaraz po powrocie z Chicago Tomek zatozyt strone
internetowg kongresu, na ktérej na biezgco podawat wszelkie informacje dla przysztych
uczestnikow. Trzeba byto przeprowadzi¢ przetarg na organizacje turystyczna. Wygrat go
,Mazurkas Travel’. Troche trwaty negocjacje na temat umowy IPPT PAN z Politechnikg
Warszawskg w sprawie udziatow i odpowiedzialnosci w pracach organizacyjnych. Ale to
wszystko nic w porownaniu z poczatkowymi ktopotami finansowymi. Wptaty od uczestnikow
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wptyng dopiero na kilka miesiecy przed kongresem, a tu potrzebne pienigdze na druki
zawiadamiajgce o kongresie, znaczki pocztowe itp. Czesciowo poratowali nas koledzy,
organizatorzy kongresu w Chicago. Jego prezydent, Hassan Aref, przekazat nam
bezzwrotnie kilkanascie tysiecy dolarow.

Napisatem kilkadziesiat listdw do najrozniejszych instytucji z prosbg o wsparcie finansowe.
Zapewniatem o waznosci kongresu i nauk mechanicznych dla gospodarki, ale bez skutku.
Wiekszos¢ nie odpowiedziata, a ci, co odpowiedzieli, to z takich czy innych wzgledow
odmowili. Jedynie SIEMENS przekazat nam symboliczne wsparcie w wysoko$ci 5 tysiecy
ztotych. Okazato sie, ze od jakiego$ czasu firmy nie mogly odpisywa¢ od podatkéw takich
darowizn i to ttumaczyto odmowne decyzje.

Ktopoty finansowe zwykle pobudzajg do myslenia. Jednym ze Zrodet pieniedzy mogty by¢
uczelnie zainteresowane w kongresie, ale uczelnie nie mogg nic darowac, natomiast mogg
kupi¢. Zaproponowatem wiec zorganizowanie w czasie trwania kongresu wystawy
pt. ,Mechanics in Poland”, wystawy promujacej polska nauke ws$réd zagranicznych
uczestnikow kongresu. Uczelnie pragngce wzig¢ udziat w wystawie powinny wptaci¢ 20 tys.
ztotych za prawo wywieszenia czterech plansz z informacjami o osiggnieciach naukowych.
Pomyst chwycit, moze nie w zakresie, ktérego sie spodziewatem, ale dat nam okoto 100 tys.
ztotych niezbednych na poczatkowe wydatki.

Pozniej uzyskalismy jeszcze srodki z Unii Europejskiej. Przekazano nam okoto 80 tys. euro
na wsparcie dla os6b majgcych trudnosci z uzyskaniem srodkéw na udziat w kongresie.
Chodzito gtéwnie o studentéw i mtodszych pracownikéw naukowych.

W koncowej fazie organizacji znalezlismy jeszcze jedng forme zdobywania srodkow, ale nie
pieniedzy. Byt to swego rodzaju barter. ReklamowaliS§my réznego rodzaju ustugi
wykonywane przez wspierajace nas firmy. | tak bezgotéwkowo HP wypozyczyt nam
niezbedne komputery, Era hotspoty na terenie gtéwnej auli, Eden wode do picia itp. Wtasnie
otwarty hotel Intercontinental zorganizowat kongresowy bankiet, obcigzajgc nas finansowo
jedynie za jedzenie. Sala promocyjnie byta za darmo.

Kilka miesiecy poprzedzajace rozpoczecie kongresu

Od jesieni 2003 zaczynajg naptywaé prace. Ostateczny termin uptywa 9 stycznia 2004
o0 potnocy. Do poniedziatku 6 stycznia, do rana, zarejestrowato sie 620 uczestnikow.
Wygladato to niewesoto. Nasz budzet byt przewidziany dla 900 uczestnikéw. Cata nadzieja
polega na tym, ze Swiat nauki, jezeli chodzi o konferencje, funkcjonuje na zasadzie ,last
minute”. | rzeczywiscie, liczba zgtoszeh zaczyna wzrastaC ekspotencjalnie w czasie. 7
stycznia rano - 859 zgloszen, a wieczorem tego samego dnia o sto wiecej. W pigtek po
potudniu nadszedt e-mail z zapytaniem, czy termin 9 stycznia o pétnocy to wedtug czasu
Greenwich, czy czasu lokalnego!

Ostatecznie nadchodzi blisko 2200 zgtoszen zawierajacych niezbedne rozszerzone
streszczenia proponowanych referatow. Z tego Paper Commitee, zespdt powotany przez
Komitet Kongresowy, zakwalifikowat do wygtoszenia blisko 1600 referatéw, a wiec wiecej niz
na poprzednim kongresie w Chicago w 2000 roku!

Powoli zageszcza sie proces organizacyjny. Trzeba przyjmowac¢ nadchodzace prace,
porzadkowac je i wysytaC oraz odpowiada¢ na setki e-maili. Nad tym wszystkim panuje
Tomek, wykonujac gigantyczng prace. Z czasem organizuje zespot wolontariuszy, ktérzy
pomoga szczegoblnie w ostatniej fazie przygotowan i w czasie trwania kongresu.
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Dyscyplinowanie wyktadowcow

Tomek wprowadzit zaostrzone rygory, jezeli chodzi o czas wygtaszania prac. Zwykle na
konferencjach bywato, szczegdinie w pierwszej fazie stosowania srodkow multimedialnych,
ze poszczegolni wyktadowcy przychodzili z wlasnymi CD lub laptopami, probujac je
podigczac czesto w ostatniej chwili. Ponadto przewodniczacy obrad nie zawsze przestrzegali
czasu przeznaczonego na wyktad, co ograniczato dyskusje, tak wazng w nauce. Dodaé
nalezy, ze stuchacze czesto sg zainteresowani zmiang sesji i checig wystuchania referatu w
innej sali. Brak rygoréw czasowych nie pozwala na to.

Tomkowi udato sie opanowaé ten chaos. Po pierwsze, wszyscy potencjalni wykladowcy
musieli przystaé odpowiednio wczesniej swoje prezentacje. Nastepnie byly one tadowane
w 14 komputeréw (tyle byto rownolegtych sesji), w kolejnosci zgodnej z przewidzianym
programem obrad. Nietrudno sobie wyobrazi¢ te gigantyczng prace wykonang przez
wolontariuszy.

Na ekranie, pod koniec wygtaszania referatu, ukazywata sie informacja: jeszcze trzy minuty,
jeszcze dwie, jeszcze jedna i wreszcie doktadnie po pietnastu minutach komputer gast. Nie
byto sity, zeby wyktad przedtuzy¢. Niektorzy na poczatku, byli zaskoczeni. Jezeli ktos nie
przygotowat sobie prawidtowego roztozenia wyktadu w czasie, musiat konczyé nawet w
potowie jego treéci. W sumie jednak ten system zostat przyjety z aprobatg. Nawet
organizatorzy innych miedzynarodowych konferencji zwracali sie do Tomka z prosbag
0 szczegoty systemu.

Prezydent RP i Prezydent Warszawy

Ze wzgledu na miedzynarodowy charakter kongresu i jego wage, zwrocitem sie do
Prezydenta RP, pana Aleksandra Kwasniewskiego, z prosbg o objecie patronatu nad
kongresem. Dostalismy dos¢ szybka odpowiedz ze stosownym formularzem, w ktérym
nalezato poda¢ blizsze informacje o kongresie. W sumie, w stosunkowo krétkim czasie,
otrzymalismy odpowiedz pozytywna.

Mniej szczeScia mieliSmy z Prezydentem Warszawy. W otwarciu poprzednich kongreséw,
zwykle brali udziat burmistrzowie (prezydenci) miast bedacych gospodarzami spotkania.
Chcac powtdérzy¢ to w Warszawie, zwrdcitem sie do Prezydenta Warszawy, pana Lecha
Kaczynskiego, z prosbg o wziecie udziatu w ceremonii otwarcia kongresu. Wielokrotne listy
pozostawaty bez odpowiedzi. Wreszcie zdecydowatem sie na bezposredni kontakt
z wiceprezydentem, panem Andrzejem Urbanskim. Z rozmowy wynikato, ze wladze miasta
nic nie wiedzg o majacym sie odby¢ kongresie. Pan Urbanski zobowigzat sie porozumieé
z Prezydentem i oddzwoni¢ mi. Poniewaz nie miatlem Zzadnej odpowiedzi, prositem
sekretarke o systematyczng probe potaczenia mnie z panem Urbanskim. Bez skutku.
Wreszcie za ktéoryms$ razem sekretarka wiceprezydenta odpowiedziata, ze pan Urbanski ma
moj telefon i sam sie odezwie. Nigdy to nie nastgpito. Faktem jest, ze ostatecznie ktos
z Ratusza przyszedt. Trzeciorzedny urzednik z wydziatu komunikaciji.

Godzina ,,0” A wiec czas ICTAM04 zaczg¢. Poprzedniego dnia spotkatem sie z prof. Keith
Moffattem, z Cambridge, prezydentem IUTAM, aby omowi¢ szczegdty otwarcia kongresu.
Uzgodnilismy, Ze to ja dokonam oficjalnego otwarcia obrad 21. Miedzynarodowego Kongresu
Mechaniki Teoretycznej i Stosowanej.

Tak wiec 15 sierpnia 2004 roku staje na méwnicy w gtdwnej auli Politechniki Warszawskiej,
petnej uczestnikow. Witam wszystkich serdecznie, i korzystajac z 60. rocznicy Powstania
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Warszawskiego, przypominam, ze wtasnie tutaj, w tym pieknym budynku i jego okolicach,
trwaty ciezkie walki powstahcze.

Po powitaniu ogtaszam otwarcie ICTAM04, mowigc: Ladies and Gentlemen! It is my great
honor and privilege to announce the opening of the 21 International Congress of Theoretical
and Applied Mechanics.

Po moim wystgpieniu uczestnikow kongresu witajg kolejno: prof. Moffat, prezydent IUTAM,
prof. Kleiber, minister nauki i informatyzacji, prof. Lipkowski, wiceprezes PAN, prof.
Mankowski, rektor Politechniki Warszawskiej i prof. Tomasz Kowalewski, sekretarz generalny
Kongresu.

Po przemowieniach chwila muzyki chopinowskiej w wykonaniu Marcina Rudzinskiego,
studenta Akademii Muzycznej im. Fryderyka Chopina.

Od strony naukowej kongres rozpoczat sie od plenarnego wyktadu prof. Van Wijngaardena
i zakonczyt wyktadem prof. Sobczyka.

A wiec maszyna kongresowa ruszyta. Maszyna kierowana przez Tomka Kowalewskiego,
wspierana przez kilkudziesiecioosobowg grupe niezwykle aktywnych i zaangazowanych
wolontariuszy.

Juz po oficjalnym zakonczeniu kongresu prof. Lipkowski, wiceprezes PAN, zaprosit
czotowych profesoréw zaangazowanych w IUTAM w organizacje kongresu do patacyku
w Jabtonnie na przyjecie. Byt to ostatni moment, gdzie czuliSmy jeszcze jakas
odpowiedzialno$¢ za to, co sie dzieje.

Juz po wszystkim, w pare osob, zajechaliSmy péznym wieczorem do restauracji. Tutaj
wypilismy z Tomkiem catg, bez mata butelke ,Chopina”. Petne odprezenie!

Na odpoczynek wyjechalismy z Marylkg do Biatowiezy. Zupetne zaskoczenie. Biatowieze
pamietatem jako zapyzialg dziure. Tymczasem zobaczytem bardzo przyjemne, dobrze
zorganizowane miasto, z porzadnymi hotelami i restauracjami. Niezapomniane wrazenie
zrobito na nas niezwykle ciekawe muzeum przyrodniczo-lesne. W sumie wspaniaty
odpoczynek po kongresowych trudach.
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International

& Witold Gutkowski - Chairman
Polish National Committee of IUTAM

XXI International Congress of Theoretical and Applied
Mechanics
August 29 - September 4, 2004, Warsaw
& Michat Kleiber - Co-Chairman
Director of IPPT PAN

% Wiodzimierz Kurnik - Co-Chairman
Vice Rector of Warsaw University of Technology

# Tomasz Kowalewski - Secretary General

Warsaw University of Technology
Division Chairman at IPPT PAN

Polish Academy of Sciences
Institute of Fundamental Technological Research

Propozycja organizacji ICTAM w
Warszawie w 2004 Zapraszamy do Warszawy!

—'_ International
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It is our great pleasure to invite the International Union of :
London

Theoretical and Applied Mechanics
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to hold its 21st Congress in the year 2004 in Warsaw Cambridge = Cambridgesyz
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Our invitation is an behalf of AN
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Brussels
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#Polish National Committee of IUTAM
€Institute of Fundamental Technological Research
Polish Academy of Sciences
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Locations of previous ICTAM

Mapa z miejscami poprzednich kongresow .
Na wschod od Odry pusto.

http:ifictam04.ioot.aov.ol

Zawiadomienie o kongresie z zaproszeniem zgtaszania
Prac
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Witam uczestnikoéw i otwieram ICTAM 2004
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Prof. Tomasz Kowalewski Sekretarz Generalny

kongresu wita uczestnikow

Rektor Politechniki Warszawskiej

prof. Stanistaw Mankowski wita uczestnikéw kongresu

Prof. Keith Moffatt Prezydent IUTAM
przemawia do uczestnikdw kongresu
w czasie bankietu pozegnalnego

Lunch w patio na zewnatrz auli
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33. Moja przygoda z IPN

Pewnego pieknego dnia 2005 roku w mediach ukazat sie, wykradziony z Instytutu Pamieci
Narodowej, spis imion, nazwisk i odpowiednich sygnatur, bedacy indeksem katalogowym
archiwalnych zasobow akt IPN. Spis ten media nazwaty ,listg Wildsteina”. W powszechnym
odczuciu osoba, ktérej nazwisko tam sie znalazto, mogta by¢ tajnym wspotpracownikiem,
czyli - krotko méwigc - kapusiem. Nietrudno sie domysleé, ze nieco sie zdenerwowatem, gdy
znalaztem tam swoje nazwisko.

Udatem sie wiec do IPN-u na ulice Towarowg z prosbg o pokazanie mi mojej teczki. Niezbyt
sympatyczna mioda osoba, wypytujac mnie o mojg przesztos¢ w PRL, wypefnita jakis
formularz. Moja przesztos¢ z czasdw okupacji niemieckiej jej nie interesowata. Na koniec
orzekta, ze odpowiedz na mojg prosbe dostane do domu. | rzeczywiscie dostatem, ale
odmowe pokazania mi mojej IPN-owskiej dokumentacji, poniewaz w zrozumieniu prawa nie
jestem osobg pokrzywdzona.

Wychodzac z budynku na Towarowej, przypomniatem sobie, ze kilka krokéw dalej, na
Wroniej, trafit mnie odtamek pocisku wystrzelonego z niemieckiego ,Tygrysa”. Potem byta
gehenna Staréwki, przejécie kanatami do Srédmiescia i koszmar Czerniakowa. Wszystko to
zakonczone obozem jenieckim w Niemczech. A w ciggu catej wojny gineli najblizsi.
W kategoriach Instytutu Pamieci Narodowej takie przezycia nie kwalifikujg do statusu
~pokrzywdzonego”.

Ale gdyby w PRL odmdwiono mi paszportu na wyjazd za granice, a, to co innego. Jak mi
ttumaczyta mtoda niewiasta, w takiej sytuacji mogtbym ewentualnie o status pokrzywdzonego
zabiega¢. W 1968 odmowiono mi paszportu. Nawet gorzej, trojka tobuzoéw z partyjnymi
legitymacjami probowata mnie wyrzuci¢ z Politechniki, ale wygtupitbym sie przed samym
soba, gdybym starat sie to wykorzysta¢, aby zosta¢ pokrzywdzonym.

Na jesieni tegoz roku Trybunat Konstytucyjny orzekt, ze takie odmowy sg niezgodne
z Konstytucjg. A wiec pisze list, ponownie proszac o pokazanie mi mojej teczki, powotujac
sie tym razem na orzeczenie Trybunatu.

Po pieciu miesigcach, w marcu 2006, otrzymatem odpowiedz, ze jeszcze kwerenda i inne
przeszkody, ale postarajg sie udostepni¢ mi mojg teczke w "najblizszym czasie”. Pomyslatem
sobie, ze jezeli napisanie prostego listu zajeto IPN-owi bez mata p6t roku, to co to znaczy
,W najblizszym czasie”? A wiec pisze jeszcze raz, ze mam swoje lata i nie mam zamiaru
schodzi¢ z tego $wiata z etykietkg kapusia. Jezeli w ciggu najblizszych miesiecy nie bede
mogt zapoznac sie z mojg teczka, to mi bardzo przykro, ale zwréce sie do sadu RP z prosbg
o pomoc w umozliwieniu mi skorzystania z moich konstytucyjnych praw.

W kohcu, w styczniu 2007, a wiec po kolejnych dziesieciu miesigcach, dostaje list uprzejmie
informujacy ,,0 mozliwosci zapoznania sie z przygotowanym materiatem archiwalnym”.

Pefen ciekawosci jade na ul. Towarowa. Po przejsciu przez bramke jestem odprowadzony
przez ochroniarza, na ktére$ tam pietro, do czytelni akt niejawnych. Przede mng potozono
dwie teczki, zawierajgce kopie moich formularzy paszportowych zwigzanych z wyjazdami za
granice. Poniewaz nigdy przed wyjazdem, ani po, nikt mnie nie nagabywat i nie proponowat
wspotpracy, nie bardzo wiedziatem, po co to gromadzono.

Jedyny dokument z napisem ,tajne” dotyczyt korespondencji pomiedzy MSW i PAN na temat
mojej odmowy natychmiastowego powrotu do kraju w marcu 1968 roku.
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W 1967 przyjechatem do USA na wyktady, méj kontrakt kohczyt sie w czerwcu 68. W marcu
68 otrzymatem z Instytutu nakaz natychmiastowego powrotu do kraju. Odpowiedziatem, ze
podpisatem kontrakt do czerwca, jestem powaznym cziowiekiem i zamierzam umowy
dotrzymaé. Jednocze$nie stwierdzitem, ze wracam do pracy w czerwcu, zgodnie
z uzyskanym wczesnie pozwoleniem.

Po zapoznaniu sie z teczkami zaczatem sie zastanawiac, z jakiego powodu znalaztem sie na
liscie Wildsteina. Zadatem to pytanie bardzo uprzejmemu mtodemu cztowiekowi, bedgcemu
w czytelni. Nie potrafit mi na to odpowiedzie¢, ale poradzit, abym napisat stosowne podanie,
ktérego zawitg tres¢ mi podyktowat. W kohcu to poskutkowato, jeszcze miesiac i dostaje
z IPN list, w ktorym po wymienieniu rozlicznych paragraféw, napisano:

...zaswiadcza sie, ze
dane osobowe Pana Witolda Gutkowskiego, syna Tadeusza, ur. 13.09.1928 w Warszawie,
nie sg tozsame z danymi osobowymi, ktére znajdujg sie w katalogu funkcjonariuszy,
wspotpracownikoéw, kandydatow na wspotpracownikdw organdw bezpieczenstwa panstwa
oraz innych o0s6b, udostepnionym w Instytucie Pamieci (tu w oryginale brak stowa
Narodowej) od dnia 26 listopada 2004r.

A wiec mam czarno na biatym dokument z szacownego IPN, ze kapusiem, ani kandydatem
na kapusia nie bytem. Zeby sie o tym dowiedzie¢, musiatem zabiegac o to petne dwa lata.

Ale dlaczego znalaztem sie na liscie Wildsteina? Tego do dzi$ nie wiem i chyba nigdy sie nie
dowiem.
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34. Zakonczenie i krotkie CV

Pisanie rozpoczatem na poczatku 2005 roku, a wiec ponad pie¢ lat temu. Bylo dla mnie
niematym wyzwaniem pisanie tekstu bardziej literackiego niz suchego naukowego, do
ktérego przez lata nawykiem. Nowym doswiadczeniem byto dla mnie uwalnianie pamieci.
Przypominanie wymagato czasu i spokoju, dlatego stosunkowo najwiecej napisatem
w czasie pobytu w sanatorium, w Busku. Powinienem doda¢, Zze pisanie wspomnien nie byto
moim jedynym zajeciem, albowiem miatem caly szereg innych zaje¢ i zawodowych,
i spotecznych. Te lata sprawity, ze niektore, bliskie mi, osoby od jakiego$ czasu przestaty
mnie pytaé, kiedy skoncze swoje dziefo.

Czasowo wspomnienia koncze jakby na 2004 roku, wydarzeniami zwigzanymi z organizacjq
kongresu IUTAM w Warszawie. Niemniej jednak znalazto sie w nich kilka watkéw i zdjec
pozniejszych, jak na przyktad podréz do Australii, gdzie odwiedzilismy panstwa Zbyszka
i Basie Katuzynskich. Zbyszek byt jednym z moich druhéw z Szarych Szeregow.

Po 2004 roku nie dziato sie nic na tyle ciekawego, co usprawiedliwiatoby dalsze pisanie
o ,ciekawych czasach” .Po prostu zycie potoczyto sie normalnie, a ,normalnos¢” jest bardzo
wazna, ale mniej ciekawa. Nawet podroze, ktére odbyliSmy po Europie, USA, czy Brazylii
bytly ciekawe, ale niosty ze sobg powszechne znane doznania podréznicze.

Konczac, podaje swoje, bardzo skrécone, CV. Szereg zawartych w nim informacji jest gdzies
w tekscie. Uznatem jednak, ze zebranie ich bardziej przyblizy Czytelnikowi mojg osobe,
autora niniejszej ksigzki. A wiec:

Urodzitem sie w 1928 roku w Warszawie.

Od przedszkola, do matej matury w 1944 roku, ukonczonej na tajnych kompletach, bytem
uczniem szkoty Robotniczego Towarzystwa Przyjaciét Dzieci, na warszawskim Zoliborzu.
Mature uzyskatem w 1947 roku, w Liceum przy Il Korpusie Andersa, organizowanym przez
Komitet dla Sprawy Oswiaty Polakow w Wielkiej Brytanii.

Inzynierem zostatem po ukonczeniu studibw w Szkole Inzynierskiej im. Wawelberga
i Rotwanda.

Magistrem inzynierem (1954 ) i doktorem nauk technicznych (1961) zostatem na Politechnice
Warszawskiej.

Doktorem habiltowanym (1965), profesorem nadzwyczajnym (1972), profesorem
zwyczajnym (1976) zostatem, pracujac w Instytucie Podstawowych Problemoéw PAN.

W 1974 roku zostatem laureatem zespotowej Nagrody Panstwowej Il stopnia w dziedzinie
nauki.

Cztonkiem korespondentem PAN zostatem w 1976 roku, a czionkiem rzeczywistym
w 1991roku.

W 2000 roku zostatem powotany na Prezydenta International Congress of Theoretical and
Applied Mechanics , ktory odbyt sie w 2004 w Warszawie.

Bytem przewodniczacym lub czionkiem komitetdw organizacyjnych szeregu konferencji
miedzynarodowych.

Jestem autorem i wspotautorem okoto180 publikacji, w tym czterech ksigzek.

Wychowatem dziesieciu doktorow.

Jestem Iub bytem w roéznych okresach czionkiem editorial boards czterech
miedzynarodowych czasopism naukowych.
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Jestem przewodniczacym rad programowych, dwdch krajowych czasopism naukowych
Z dziedziny mechaniki.

Z szeregu odznaczen i ,zastuzony dla...”, najbardziej sobie cenie Warszawski Krzyz
Powstanczy i Rozete z Mieczami do Krzyza za zastugi dla ZHP.

W grudniu 2010 roku z inicjatywy Instytutu Mechanizacji Budownictwa i Gérnictwa Skalnego
Prezydent RP odznaczyt mnie Krzyzem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski.

Po wiecej informacji o mojej dziatalnosci naukowej zapraszam na strone
http://www.ippt.gov.pl/~wgutkow/, lub na adres wgutkow@ippt.gov.pl.
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